
ИЗЪ ДАЛЕКАГО ПРОШЛАГО.
*

есколько лгЬтъ тому назадъ волею судебъ я вынужденъ 
былъ скитаться по нгЬкоторымъ угЬздамъ болотистой 
N— ской губернш въ роли офицера, производящаго военно
конскую перепись. Хотя командировка эта и считается 

очень завидной среди строевыхъ офицеровъ, но не могу не со
знаться, что, благодаря сравнительно редкому населенно той части 
губернш, где сосредоточилась моя деятельность, мне часто прихо
дилось мысленно жаловаться на горькую судьбу, заставившую 
меня въ дождливые сентябрьсые дни въ плохонькой тележке, за
пряженной парой тощихъ крестьянскихъ лошаденокъ, тащиться съ 
одного сборнаго пункта на другой по убшственно-грязной просе
лочной дороге, не встречая на своемъ пути, въ разстоянш порою 
20-ти верстъ, ни одного жилья, въ которомъ можно-бы было обсу
шиться и обогреться.

Въ одно изъ подобныхъ странствовашй, когда я былъ по обык- 
новенш мокръ, голоденъ и золъ до последней йепени, судьбе, ви
димо, угодно было сжалиться надо мною. Я очутился неожиданно 
для самого себя и, какъ это ни странно, неожиданно и для моего 
возницы у воротъ помещичьей усадьбы, расположенной накрутомъ,, 
обрывистомъ берегу озера, принадлежащей, какъ оказалось впо-
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следствш, отставному маюру N-ro гусарскаго полка, Николаю 
Алексеевичу Иртеневу, сохранившему, несмотря на свой пре
клонный возрастъ, полную энерпю духа и силъ и продолжав
шего страстно любить военную службу и вс^хъ ея представи
телей.

Несомненно поэтому, что вымокшш, усталый, голодный офицеръ 
не могъ не обратить на себя должнаго внимашя стараго маюра, 
давно уже отставшаго отъ военной жизни и, быть можетъ, дав- 
нымъ давно не видавшаго военнаго мундира, въ своей, всеми 
забытой глуши.

Даже сейчасъ, спустя уже много летъ, не могу не вспомнить 
безъ наслаждешя те первыя минуты, когда, после продолжитель
н а я  кочевого образа жизни и ночевокъ въ грязныхъ крестьянскихъ 
избахъ, я очутился въ уютной, теплой комнате, предоставленной въ 
мое распоряжеше гостепршмнымъ хозяиномъ и могъ въ ней съ ком- 
фортомъ вымыться, пообчиститься, переодеться въ свежее белье и 
отдохнуть...

Николай Алексеевичи Иртеневъ былъ теми офицеромъ добраго 
стараго времени, для котораго весь смыслъ и цель жизни сосредо
точивались въ беззаветно любимомъ военномъ деле. Выйдя въ от
ставку въ 60-хъ годахъ прошлаго столеыя, после окончательнаго 
усмирешя польская возсташя 1863 года, во время котораго, въ 
одной изъ мелкихъ стычекъ съ повстанцами, онъ получили сабель
ную рану въ лицо, лишившую его въ первый моментъ сознашя, а 
затемъ и возможности продолжать военную службу, такъ какъ по
теря сознашя повлекла за собою п адете съ коня и серьезный пе
реломи ноги, Иртеневъ удалился въ свою деревню и всецело по
святили себя хозяйству. Въ то время, когда судьба столкнула меня 
съ ними, онъ доживали свой веки, боготворимый окрестными 
крестьянами за свое доброе сердце и чуткую, отзывчивую душу.

Познакомивъ читателя въ краткихъ чертахъ съ личностью 
моего героя, воспоминаше о которомъ до сего времени вызываетъ 
во мне чувство глубокаго къ нему уважешя, я не могу не вспом
нить эпизода, разсказаннаго мне старикомъ въ одинъ изъ техъ глу- 
хихъ сентябрьскихъ вечеровъ, которые мне довелось провести подъ 
гостепршмнымъ кровомъ его дома.

*

Въ начале 60-хъ годовъ прошлая столеыя эскадроны N-ro 
гусарскаго полка были разбросаны по маленькими деревушками
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*** губернш. Въ лучшемъ случай каждому эскадрону приходилось 
быть разм'Ьщеннымъ въ одной деревушке, въ большинства же 
стояли по-взводно и молодымъ офицерамъ отъ гнетущей скуки 
не оставалось другого выхода, какъ пьянствовать или же ко
ротать все свободное отъ службы время у окрестныхъ помгЬщи- 
ковъ.

Въ н’Ьсколькихъ верстахъ отъ деревушки, въ которой стоялъ 
со своимъ взводомъ Иртеневъ, находилась роскошная усадьба 
Ковальскихъ, симпатичной и гостепршмной семьи, состоявшей 
изъ старика вдовца лйтъ 65 и его двухъ дочерей Зоей и Фарнуси, 
д'Ьвушекъ 21 и 18 л^тъ, славившихся на всю округу своей красотой.

Естественно, что присутств1е поблизости двухъ красавицъ-ба- 
рышень не могло заставить молодого офицера оставаться равно- 
душнымъ къ этому обстоятельству и онъ, отказавшись разъ навсегда 
отъ поЬздокъ къ сосЬдямъ товарищамъ для пьянства и картежной 
игры, зачастилъ къ Ковальскимъ, -где постоянно являлся желан- 
нымъ гостемъ.

Иртеневъ, какъ и следовало ожидать, вскоре безумно влю
бился (какъ ему казалось самому) сразу въ обеихъ барышень и 
его скучная, однообразная жизнь въ жидовской деревушка съ этого 
времени озарилась яркимъ св^томъ. Какъ всЬмъ влюбленнымъ, 
м1ръ сталъ казаться ему прекраснымъ, а грязные, пейсатые жиды, 
которыхъ онъ наблюдалъ съ утра до вечера въ своей деревушке— 
добрыми патр1архальными евреями, не лишенными весьма многихъ 
хорогаихъ качествъ и совсЬмъ ужъ не такими грязными.

Зося и Фарнуся, въ свою очередь, не остались равнодушными 
къ молодому офицеру и неизвестно ч^мъ кончилась бы эта ндил- 
л1я, если-бъ не грянуло польское возсташе, резко изменившее, 
какъ читатель увидитъ ниже, всю последующую картину чпетаго 
романа трехъ юныхъ, нетронутыхъ сердецъ.

При первыхъ же повстанческихъ выстрелахъ, разбросанные 
эскадроны N-ro гусарскаго полка были стянуты къ губернскому 
городу и началась тяжелая боевая жизнь нолка. Ежедневные 
офицерсюе разъезды гусаръ, подобно паутине, оплетали окружаю
щую местность, разыскивая повстанчесшя шайки, производя по
головные обыски у населешя, въ поискахъ оруж1я, боевыхъ при- 
пасовъ и проч..

Прошло немного времени и серьезным основашя допустили воз
можность предположить, что старикъ Ковальскш не остался без- 
участнымъ къ волнетю, охватившему польское общество/
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Командпромъ N-го.гусарскаго полка было получено приказате 
нарядить офицерскШ разъездъ, съ целью осмотреть усадьбу Ко- 
вальскаго и, если обнаружится что либо компрометирующее или 
же установлено будетъ, что въ ней формируются банды, немед
ленно арестовать всю семью и препроводить ее на заключите въ- 
ближайший губернскш городъ.

Выборъ полкового командира палъ на Иртенева, во-первыхъ, 
потому, что эскадронъ его стоялъ ближе другихъ къ усадьбе Ко- 
вальскаго, а, во-вторыхъ, не безызвестно было, что молодой офи- 
церъ принять у старика, какъ свой человгЬкъ, а следовательно ему 
хорошо должно быть известно какъ расположеше усадьбы и ком- 
натъ дома, такъ и порядки, установивппеся въ немъ.

Неизвестно почему, но последовало приказаше штаба дивизш 
придать къ разъезду, на который было возложено это поручеше,. 
несколько казаковъ отъ стоявшаго невдалеке казачьяго полка.

Можно себе представить, какъ непр1ятно пораженъ былъ мой 
Иртеневъ возложеннымъ на него служебнымъ поручешемъ. На, 
его губахъ еще не остыли поцелуи, которые дарила ему очаро
вательная панна Зося въ тенистыхъ каштановыхъ аллеяхъ гро- 
маднаго парка. Его сердце такъ сильно билось при одномъ воспо- 
минанш о последнемъ своемъ визите къ Ковальскимъ, когда панна 
Фарнуся, подъ аккомнаниментъ своей сестры, спела ему свой лю
бимый романсъ, слова котораго такъ прозрачно говорили ему о ея 
сильномъ чувстве, а теперь все рушится изъ за того, что поляки 
вздумали бунтовать.

— И что имъ надо въ самомъ деле? разсуждалъ самъ съ собою 
Иртеневъ. Сидели бы себе смирно и наслаждались прелестью 
жизни. Mipb такъ хорошъ, такъ много я могъ бы вкусить счастья, 
а теперь изъ за глупыхъ бредней все должно рушиться и мои мечты 
разлетятся, какъ дымъ...

Такъ или иначе надо было ехать въ штабъ полка за получешемъ 
последнихъ инструкцш и приказанш.

Отпуская Иртенева и протягивая ему руку, полковой коман- 
дпръ закончилъ:

— Итакъ, поручикъ, я уверенъ, что вы отнесетесь къ этой воз
ложенной на васъ задаче такъ же, какъ вы исполняли раньше все 
служебныя поручешя. Поручеше не легкое, я знаю. Вы— чело- 
векъ достойный полнаго уважешя и, зная вашъ тактъ, я не сомне
ваюсь, что вы съ честью выйдете изъ этого положешя, не забывъ, 
при этомъ долга службы...
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Во второмъ часу ночи разъезди лихпхъ N-хъ гусаръ съ при
данными къ нему казаками подходилъ на рысяхъ къ объятой 
мирнымъ сномъ усадьба Ковальскихъ.

Грустно было на душе у Иртенева: каждый кустикъ, каждая 
тропинка, мимо которыхъ онъ теперь проходилъ, были дороги ему 
по воспоминашямъ и известны до мельчайшихъ подробностей.

Подойдя къ массивнымъ запертымъ воротамъ, которые вели 
въ усадьбу, Иртеневъ остановилъ разъезди и, приказавъ людямъ. 
спешиться, сталъ обдумывать дальнМшш иланъ своихъ дГй- 
ствш. Онъ сознавалъ, что возложенное на него поручеше онъ 
лучше всего выполнилъ бы единолично безъ сопровождавших!, его 
людей, которые своимъ видомъ могли бы преждевременно напугать 
мирно спящихъ обитателей усадьбы.

Конечно, главная его мысль была направлена къ желашю 
охранить возможно больше покой д'Ьвушекъ, такъ какъ его юное 
сердце не могло допустить и мысли, чтобы оне могли быть такъ 
или иначе причастны къ возстанш, охватившему яркимъ пламенемъ 
пожара весь западный край. .

Времени, однако, терять было нельзя, а потому, приказавъ 
людямъ оцепить усадьбу со веЬхъ сторонъ, Иртеневъ, въ сопро
вожден^ своего взводнаго унтеръ-офицера и одного изъ казаковъ,. 
урядника Кудряшева, направился къ подъезду столь хорошо зна- 
комаго ему дома.

Этотъ Кудряшевъ сыгралъ довольно важную роль въ событш, 
свершившемся спустя некоторое время, а потому я позволю себе, 
нисколько остановиться на его личности.

Это былъ здоровый, широкоплеч^ детина съ окладистой рыжей 
бородой, котораго природа наделила въ избытка хитростью ли
сицы и не малой смекалкой.

Не отдавая себе яснаго отчета о ц-Ьли прикомандировашя своего 
къ гусарскому разъезду, онъ своимъ умомъ решили, что на его 
обязаннности лежитъ поучить молодого офицера, какъ наУо нести 
службу. Взявъ поэтому на себя обязанность быть руководителемъ 
дальнМшихъ дМствШ Иртенева, онъ, привыкнувъ во всгЬхъ слу- 
чаяхъ жизни къ решительными мерами, предложить Иртеневу 
первыми доломи взломать парадную дверь дома, но, получивъ отъ 
посл^дняго соответствующее внушеше, счелъ себя оскорбленными 
и, посматривая зв^реми по сторонами, решили въ дальнейшемъ 
хранить упорное молчаше, затаивъ однако же желаше насолить
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при случай «армейскому» J) офицеру, обошедшемуся сънимътакъ 
сурово.

Позвонивъ у подъезда, Иртеневу долго пришлось ожидать, 
пока старикъ-дворецкш, шлепая туфлями, появился у двери и за- 
спаннымъ голосомъ спросилъ нарушителей его покоя: «кто они и 
что имъ нужно въ столь поздшй часъ»?

Узнавъ однако же голосъ знакомаго пана-офицера, онъ быстро 
распахнулъ передъ нимъ дверь, но тотчасъ же въ ужасе отскочилъ 
въ противоположный уголъ комнаты, видя какъ последняя напол
няется вооруженными людьми.

Обыскъ въ доме начался съ кабинета старика Ковальскаго, ко
торому онъ служилъ одновременно же и спальней.

Въ высшей степени корректный и тактичный старикъ съ пол
ной готовностью отперъ все ящики своего письменнаго стола, 
шкафы и nponia хранилища для осмотра, будучи более ч'Ьмъ ув'Ь- 
ренъ, что ничего мало-мальски компрометирующаго у него не 
найдутъ. Онъ и не ошибся. Кроме нйсколькихъ револьверныхъ 
патроновъ, случайно завалявшихся у него въ ящике письменнаго 
стола, Иртеневъ ничего другого у него не нашелъ.

По осмотре многочисленныхъ комнатъ обширнаго дома, очередь 
дошла, наконецъ, до спальни барышень.

Иртеневу не хотелось, говоря откровенно, тревожить ихъ и онъ 
собрался было уже покинуть домъ, какъ сопровождавши его Кудря- 
шевъ, тономъ,не донускавшимъ возможности возражешй со стороны 
Иртенева, решительно напомнилъ ему о существованш комнаты 
молодыхъ паненокъ, о которой онъ усшЬлъ уже повывЬдать у дво- 
рецкаго.

Не буду описывать подробно всей процедуры осмотра этой 
въ представленш моего героя «святая святыхъ». Беглый осмотръ 
комнаты, сопровождавшшся осмотромъ хранилищъ, не далъ ника- 
кихъ указанш о возможности допустить мысль, что прелестныя су
щества могутъ быть прикосновенны къ возстанш.

Иртеневъ, кстати сказать, весьма довольный неудачнымъ исхо- 
домъ своей миссш, собрался было уже оставить комнату девушекъ, 
какъ внимаше Кудряшева привлекли стоявппя у окна дяльцы, при
крытия полотнянымъ покрываломъ. Решительными шагами подойдя 
къ нимъ, онъ откинулъ покрывало и глазамъ присутствовавшихъ 
открылся прекрасно вышитый цветными шелками соединенный 
гербъ Литвы и Польши.
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Несмотря на всю силу женскаго обаяшя и молянце взгляды, 
устремленные на Иртенева со стороны старика и его очарователь- 
ныхъ дочерей, молодому офицеру не оставалось другого выхода, 
какъ арестовать всю семью, такъ какъ улики противъ нихъ были 
слишкоиъ сильны.

Надо было видеть отчаяше старика и ужасъ барышень для 
того, чтобы нарисовать картину, способную выразить все безы
сходное горе, охватившее внезапно эту столь дружную и тесную 
семью.
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Доставленные подъ конвоемъ въ губернскш городъ, Ковальскш 
съ дочерьми былъ заключенъ въ *** монастыре, назначенному 
въ то время для содержашя политическихъ нреступниковъ. 
Старикъ былъ помйщенъ на мужской половине, а девушки —  
на женской, причемъ въ распоряжеше посл'Ьднихъ была предоста
влена одна камера на двухъ.

После долгихъ хлопотъ и, главными образомъ, благодаря сод4й- 
CTBiro командира полка, въ которомъ служили Иртеневъ, послед
нему удалось добиться отъ коменданта разр'Ьшешя на свидаше съ 
заключенными.

Горя желашемъ, на сколько то было въ его силахъ, облегчить 
участь людей, отъ которыхъ онъ видели постоянно лишь ласку и 
внимате, Иртеневъ не могъ не сознавать въ тоже время, что эта 
задача ему не подъ силу. Онъ жаждалъ теперь оказать имъ хоть 
нравственную поддержку.

Свидаше со старикомъ было непродолжительно, да и не къ 
нему, конечно, стремилась душа Иртенева. Все его существо 
жаждало свидашя съ девушками.

Старикъ, до глубины души тронутый внимашемъ, проявленными 
къ нему въ эти тяжелыя для него минуты русскими офицеромъ, и 
волнуемый въ тоже время неизвестностью о судьбе дочерей, обра
тился къ Иртеневу съ просьбой, въ которой трудно было отказать 
человеку сердца, каковыми былъ мой герой.

Просьба старика заключалась въ ’желаши написать нисколько 
успокоительныхъ словъ дочерями о своемъ здоровый, причемъ един
ственными возможными способомъ доставить эту вйсточку по на- 
значенш— было прибегнуть къ посредству Иртенева.

Сознавая се.бя не въ праве быть передатчикомъ записокъ между 
заключенными, Иртеневъ гЬмъ не менйе не въ силахъ былъ устоять
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передъ искушешемъ. Желаше успокоить во чтобы то ни стало дЪ- 
вушекъ за участь отца взяло верхъ и.... онъ согласился.

Вручивъ записку одной изъ д’Ьвушекъ, Иртеневъ былъ всещЬло 
поглощенъ беседою съ другою и не зам'Ьтилъ, что въ этотъ моментъ 
отворилась дверь и въ камеру вошелъ пахотный офицеръ, началь- 
никъ караула при мЪстахъ заключешя полптическихъ арестантовъ, 
съ цЬлыо поверки заключенныхъ.

Панна Зося, съ жадностью читавшая записку, такъ растерялась 
отъ неожиданности, что, не желая подвести Иртенева, не нашла 
сделать ничего лучшаго, какъ проглотить записку, сама, бедняжка, 
не сознавая того, что вместо помощи она готовила ему серьезное 
возмезд1е. Все это было д’Ьломъ одного момента и Иртеневъ не въ со- 
стоянш былъ ее остановить.

Словомъ, все сложилось такъ, что вошедшш пахотный офицеръ 
им'Ьлъ полное основате заподозрить Иртенева въ сообщничества 
съ заключенными.

Спустя некоторое время посл'Ь описаннаго, крайне непр1ятнаго 
для Иртенева, инцидента, онъ былъ вызванъ по телеграмм!; въ 
Вильну къ генералъ-губернатору, передъ которымъ въ то время 
трепетало все населеше Западнаго края.

Свершившееся собьше, какъ читатель понимаетъ, было очень 
серьезно. Оно грозило большими непр1ятностями не только са
мому Иртеневу, офицеру одного изъ лучшихъ и наиболее бле- 
стящихъ въ то время армейскихъ гусарскихъ полковъ, но и его 
прямому начальству.

Можете себЪ представить поэтому чувство, съ какимъ гото
вился молодой офицеръ, вся жизнь и служба котораго были еще, 
собственно говоря, впереди, къ предстоящему свидашю съ власти- 
телемъ, однимъ мановешемъ руки котораго Иртеневъ могъ быть 
осужденъ на смерть.

Прибывъ въ Вильну раннимъ утромъ, Иртеневъ отправился 
прямо въ генералъ-губернаторскш домъ. Ждать оставалось еще 
около двухъ часовъ. Время тянулось страшно медленно н чЪмъ 
ближе часовая стрелка приближалась къ часу, назначенному для 
свидатя, тгЬмъ сильнее Иртеневъ начиналъ чувствовать, что окон
чательно теряетъ почву подъ ногами. Наконецъ наступила роковая 
минута!...

Дежурный адъютантъ, отворивъ передъ Иртеневымъ тяжелую, 
массивную дверь, ведущую въ кабинетъ генерала? возгласилъ: «По- 
ручикъ Иртеневъ!»
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Переступивъ порогъ двери, Иртеневъ остановился и, набрав
шись храбрости, отчетливыми, громкимъ голосомъ произнесъ: «N-ro 
гусарскаго полка поручикъ Иртеневъ является по вызову вашего 
. . .  ства».

Не услышавъ въ первый момента въ ответа ни слова, Иртеневъ 
еще сильнее заволновался. Мертвящая тишина длилась всего только 
нисколько секундъ, но эти секунды показались ему вечностью.

Наконецъ, медленно повернувшись въ полъ оборота по напра
вленно къ двери, около которой стоялъ офицеръ, генералъ, возвы- 
сивъ голосъ, произнесъ: «Изменники!»

Вся кровь башенной волной бросилась Иртеневу въ голову и 
застучала въ вискахъ. Темные круги пошли у него передъ глазами 
и, казалось, застлали собою всю комнату. Онъ ухватился за косякъ 
двери, чтобы не упасть и, набравши воздуху, им’Ьлъ еще достаточно 
мужества не сказать, а крикнуть: «Ваше . . .  ство! Пока я ношу мун- 
диръ моего Государя, вы не имеете права меня оскорблять!»

Надо было видеть резкую перемену, происшедшую послгЬ этихъ 
■словъ съ генераломъ. Будучи въ сущности по натурГ человЬкомъ 
добраго сердца, онъ тЬмъ не менГе поставили себя во мггЬши окру- 
жающихъ чрезвычайно суровымъ и неспособными пожалЬть, ради 
долга службы и пользы Родины, даже родного отца.

Привыкнувъ къ всеобщему подобострастдю, онъ до такой сте
пени пораженъ былъ смГлымъ крикомъ души молодого человека, 
что въ первые моменты задумался, какъ бы ища выхода изъ соз- 
давшагося положешя. Наконецъ, послГ довольно продолжительнаго 
молчашя, онъ подозвали къ себ4 Иртеневаи спросили: «Не ваши ли 
отецъ отставной полковники АлексМ Александровичи Иртеневъ, по
мещики N-ской губерши?»

— Такъ точно, ваше . . .  ство, это мой отецъ.
. — Я слышалъ, вашъ батюшка уже скончался?

— Такъ точно, ваше . . .  ство, онъ скончался полъ года тому 
назадъ.

Генералъ задумался и забарабанили рукой по столу, а загЬмъ, 
спустя нисколько секундъ, продолжали:

— Я знали хорошо вашего отца и потому не могу допустить 
мысли, после того какъ узнали, что вы сынъ Алексея Александро
вича, что доложенное мнЬ о вашемъ преступленш— правда. У та
кого человека, какими былъ покойный, сынъ не можетъ быть 
измГнникомъ Отечеству. Разскажите мнТ какъ было дел о, ръкото- 
ромъ васъ обвиняютъ.
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Почувствовавъ какъ будто гора упала у него съ плечъ, Ирте- 
невъ чистосердечно повЪдалъ генералу всю исторш своего увлече- 
шя и, когда донгелъ до эпизода съ передачей записки, то къ удо
вольствие своему зам1;тилъ, что генералъ уже совеЬмъ смягчился.

Искреншй тонъ молодого офицера, видимо, тронулъ старика. 
Протягивая ему руку и показывая тймъ, что ауд1енщя окон
чена, генералъ закончилъ:

— Я в^рю вамъ, Иртеневъ, но дайте инЪ слово, что вы сбросите 
съ себя ту излишнюю сантиментальность, которая несвойственна 
офицеру въ переживаемое нами теперь тяжелое время. Съ своей 
же стороны, чтобы помочь вамъ избавиться отъ этой сантименталь
ности, я назначаю васъ ординарцемъ къ себ^и членомъ комиссш по 
политическимъ преступлешямъ.

Спустя дв’Ь недели, Иртеневъ былъ прикомандированъ въ каче- 
сшЪ ординарца къ Виленскому генералъ-губернатору и съ этой 
поры въ течете года несъ тяжелую службу члена комиссш по 
политическимъ преступлешямъ, присутствуя буквально на вс/Ьхъ 
казняхъ, которыя совершались надъ повстанцами.

Вотъ какое возмезд!е понесъ молодой офицеръ за проявленное 
пмъ мягкосерд1е по отнош ент къ врагамъ своей Родины!

Съ окончательно издерганными нервами, Иртеневъ, по усмире- 
Hin польскаго возстан1я, вышелъ въ отставку и поселился въ своей 
деревн'Ь, гдй судьба и столкнула меня съ нимъ.

с75а р . qJTC. cF — ъ.
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