
К а п и х а н ъ  В о и н о в  !..

естокая и неумолимая смерть тихо коснулась насъ 

своимъ мертвящимъ дыхан1емъ, бурно всколыхнувъ 

Многолюдный полковой муравейникъ своимъ страш- 

нымъ и гнетущимъ, двойнымъ горемъ.

Застр-Ьлился капитанъ Воиновъ BMtot съ младшей дочерью 

нашего полковника Верочкой Евичъ, лишь недавно окончившей 

местный институтъ съ золотою медалью.. .

Застрелились при совершенно истслючительныхъ обстоятель- 

ствахъ, въ карет^, въ одиннадцать часовъ вечера, возл'Ь нашихъ 

казармъ; онъ— изъ моего револьвера Ногана, аона— изъ его брау

нинга....

Вотъ это-то обстоятельство, что застрелился онъ изъ моего, по- 

дареннаго мне отцомъ, Ногана сильно гнететъ и особенно мучаетъ 

меня, а, между т^мъ, разве могъ я что-либо предположить два дня 

тому назадъ, когда онъ, такой веселый и смеющ1йся, подошелъ ко 

мне въ читальной комнате и попросилъ мой Ноганъ, «чтобы срав
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нить, что лучше, браунингъ, только что имъ прюбр^тенный, или 

старый форменный Ноганъ?>, что онъ р'Ьшилъ покончить счеты съ 

жизнью?

Правда, Воиновъ былъ боленъ насл'Ьдственной чахоткой, но 

в15дь не могло же это быть причиною самоуб1йства?

Говорятъ — романическая подкладка, приводятъ различныя 

предположешя, догадки, но вс4 этистереотипныя,банальныяопре- 

д'Ьлен1я загадочной и двойной смерти, принесшей столько ужаснаго, 

не поддающагося никакому описашю горя б'Ьдной любящей семь^ 

Верочки Евичъ, разв^ можетъ что-либо опредЬлить, сказать, внести 

хоть какой-нибудь лучъ свЪта въ ту тяжелую и мрачную атмо

сферу, что надвинулась надъ родными и надъ нашимъ полкомъ?

Съ мучительною тоскою уныло входилъ я посл4 панихиды къ 

ce6i домой, какъ вдругъ возл’Ь садовой калитки встр-Ьтиль знако- 

маго почтальона, подавшаго мн-Ь какой-то запечатанный большой 

конвертъ.

Я вошелъ въ свой баракъ и вскрылъ пакетъ, въ которомъ на- 

шелъ письмо и тетрадь. Быстро разрываю письмо и наскоро про

бегаю глазами;

«Дорогой мой Александровъ, прими отъ уходяш;аго отъ 

жизни друга Георг1я его дневникъ и не поминай меня лихомъ!

Твой Воиновъ».

Небольшая тетрадь, на внутренней обложк^ которой вклеенъ 

портретъ В-Ьрочки Евичъ, вся исписана мелкимъ, яснымъ, хорошо 

внакомымъ, почеркомъ погибшаго друга, у котораго я предпола- 

галъ быть шаферомъ,...

Я всматриваюсь въ ея портретъ.

Оригинальный поставъ русой красивой головки. Грустные 

больш1е глаза. Что-то особенно чистое, возвышенное и нетронутое 

въ ея задумчивыхъ, правильныхъ чертахъ и въ тонкомъ н'Ьжномъ 

овал^ лица, на которомъ, казалось, застыла грустная предсмертная 

улыбка.

Какая-то сила потянула меня вдругъ къ дневнику, въ его стра

ницы, въ бездну мелкихъ и тонко исписанныхъ строкъ, заста

вила меня углубиться въ душу такъ рано ушедшаго милаго 

друга.

Наскоро перелистываю страницы, HeTepnijHBO пробегая пытли

выми глазами, словно иш;а тамъ ответа на страшный, мучительный
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жопросъ, и вотъ натыкаюсь на описаше нашего большого полкового 

'бала, на которомъ онъ сд'Ьлалъ ей предложен1е.

Передъ мною вдругъ открылось многое неясное, открылась чу

жая замкнутая душа, открылись длинныя мучительныя страницы 

сердце раздираюп],ей драмы и я, полный ихъ сильныхъ, св'Ьжихъ 

и яркихъ BneMaTainifi, взявъ въ руки перо, хочу передать ихъ въ 

ч;вободномъ пересказ'Ь.

*

КАИИТЛНЪ иоиновъ. 191

Была обыкновенная, холостецкая, пятница на другой день 

лocлt нашего большого полкового бала.

Воиновъ сид’Ьлъ одинъ, впотьмахъ, въ золотой гостиной. Въ 

полуоткрытую дверь изъ бЬлой двухсв'Ьтной залы BMicii со зву

ками струннаго оркестра, игравшаго на хорахъ, падалъ ярий 6%- 

лый снопъ электрическаго св^та прямо на картину занимавшую 

всю противоположную ст^ну золотой гостиной.

Играли любимыя имъ арш изъ «Пиковой дамы».

Изъ отдаленной столовой доносился неясный шумъ ужинаю- 

щихъ и быстрые, торопливые шаги прислуги по сосЬднему ко

ридору.

Передъ его утомленными глазами проносились впечатл-Ьшя 

Бчерашняго бала.

Вчера другой видъ имЬла эта темная гостиная Людовика ХП'. 

Вчера она была вся залита осл'Ьпительнымъ моремъ электричества, 

падавшаго съ большой хрустальной люстры, с1яющ1й св^тъ кото

рой какъ-то особенно отт’Ьнялъ эту комнату, гд'Ь въ углахъ въ вы- 

сокихъ стильныхъ бра— юбилейномъ подарк^ дамъ полка, ярко 

гор’Ьли стеариновыя св'Ьчи, распространяя свой мягк1й ласкаюш;1й 

св^тъ.

Два большихъ зеркальныхъ трюмо, отражая, множили краси

вые туалеты нарядныхъ дамъ, блестящ1е военные мундиры, стро

ке фраки штатскихъ.

На старомъ, почерн'Ьломъ отъ времени и р%дкомъ по исполне- 

шю, полотн'Ь картины, отъ этого сильнаго яркаго св-Ьта были 

видны не только самыя мельчайш1я детали парадныхъ формъ 

трехъ Императоровъ, но и отд^льныхъ лицъ Государевой свиты, 

б'Ьлаго дворцоваго здашя и зеленыхъ лепестковъ в^ковыхъ де- 

ревьевъ громаднаго парка.
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Старые жалованные портреты, смотрящ1е сегодня тавъ- 

холодно и строго, улыбались вчера ласковой царственной 

улыбкой.

Уголъ гостиной, гд4 онъ теперь сид'Ьлъ, съ гобеленами, 

массивными креслами, хрупкими ажурными стульями, малень

кими изящными столиками и большимъ стильнымъ столомъ, былъ 

особенно ему дорогъ и милъ своею притягательною силою, такъ 

какъ тамъ сид'Ьла она, его В'Ьрочка, съ ея модной прической 

и слегка прищуренными, серьезными, точно гипнотизирующими 

глазами.

Это она, такая красивая п изящная, на богатомъ фон'Ь этой 

золотой гостиной, цвЬтовъ, блестящихъ дамскихъ туалетовъ, боль- 

шихъ зеркалъ, н^жнаго гобеленоваго экрана —  подарка дочери 

полка и пушистаго французскаго ковра, въ которомъ такъ мягко 

утопала ея пожка, вм-Ьст-Ь со звуками торжествующей бальной му

зыки, наполняли его душу какимъ-то нервнымъ трепетомъ перваго 

волнетя, первой поры светлой и радостной любви.

А въ болыиомъ, веселомъ, б'Ьломъ, залитомъ ликующими огнями 

зал ,̂ гд4 шелъ традицюнный балъ, ввозился въ это время матро

сами— мальчиками изъ школы солдатскихъ д’Ьтей типичный Пе- 

тровсшй ботикъ, съ массою котильонныхъ вещицъ и украшеп1й, 

орденовъ, 8 оиуеп1г’овъ, букетовъ цв^товъ и жетоновъ, въ вид'Ь зо- 

лотыхъ щитиковъ съ датою бала и полковымъ значкомъ.

Въ дверяхъ и на л^стниц'Ь съ среднев’Ьковымъ рыцаремъ стояли, 

отдавая честь. нижн1е чины полка, од'Ьтые въ оригинальныя и 

npiaTHO ласкающ1я глазъ боевыя формы старыхъ давно прошед- 

шихъ эпохъ.

Воиновъ все это помнитъ, хотя и не можетъ подробно разска- 

зать, ибо разсказать балъ, какъ и разсказать сражеше, невоз

можно— вспоминается ему вдругъ почему-то фраза изъ штуди- 

руемаго имъ Гамильтона, но онъ хорошо помнитъ свое на- 

строеше, мысли, этотъ безумный непрекращающ1йся вихрь слад- 

каго и упоительнаго вальса и ихъ короткую беседу въ полковомъ 

музе^ подъ большимъ портретомъ талантливаго его основателя и. 

перваго хранителя.

Зд^сь, въ THffiHHi хранилища сЬдой двухсотл'Ьтней полковой: 

старины, такъ ум'Ьло собираемой и бережно съ усердной любовью 

х])анимой, имъ овладело, наконецъ, глубоко въ душ'Ь лел'Ьянная 

рЬшимость просить ея руки.

Она согласилась.
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КАПИТАНЪ ВОИНОВЪ. 193

Это была чудная и вдохновенная минута сл1яшя ихъмолодыхъ 

и любящихъ душъ.

Сегодня она должна была переговорить съ родными и дать 

отв^тъ,

Онъ сид'Ьлъ въ углу гостиной, тих1й и серьезный, piniHBniiH 

наибол'Ье трудный моментъ своей жизни. Въ больной груди его все 

ликовало, н'Ьло и улыбалось. Онъ чувствовалъ себя счастливымъ, 

безконечно счастливымъ, любящимъ, спокойно переживающимъ 

радостное блаженство вчерашнихъ минутъ.

Какъ это было?

И онъ въ сотый разъ, подробно, наслаждаясь остановками и за

хватывающими воображен1е прошедшими минутами, снова повто- 

рялъ себ^ вчерашнее объяснен1е.

Воиновъ всталъ и, пройдя по комнат^, зажегъ электричество 

и вчерашняя картина вдругъ снова ярко встала передъ нимъ во 

всЬхъ ея подробностяхъ.

Онъ сЬлъ на диванъ, на ея м^сто п, закрывъ лицо руками, по

грузился въ мечты.

Прямо передъ нимъ на мраморной доск4 стола стоялъ sur- 

tout de table, наполненный вчерашними цв'Ьтами, к’оторыя еще 

были достаточно св'Ьжи и наполняли воздухъ сильнымъ запахомъ 

левкоевъ, чайныхъ розъ и пряной гвоздики.

Онъ долго смотр’Ьлъ на этотъ юбилейный подарокъ дамъ, въ 

которомъ принимала участ1е и она, его милая, славная Bipa.

Ему доставляло какое-то пр1ятное и неизъяснимое удовлетво- 

реше дотрагиваться до его частей, до бронзоваго ободка съ выгра

вированными факсимиле участвующихъ Дамъ и ея милымъ д'Ьт- 

скимъ росчеркомъ, В. Евичъ, и до н'Ьжныхъ благоухающихъ лепе- 

стковъ ея любимыхъ чайныхъ розъ.

Воиновъ опустилъ разгоряченный лобъ на гладк1й, холодный 

мраморъ стола и снова принялся за свои нескончаемыя длинныя 

думы и за жгучую мучительную мысль о томъ, им^етъ ли онъ 

больной насл'Ьдственной чахоткой, съ однимъ только легкимъ по 

ув'Ьрен1ямъ врачей, раненый въ голову, нравственное право на 

счастье, на жизнь съ нею, милою дорогой В'Ьрочкой, такой чи

стой, молодой, жизнерадостной, только что вступившей въ ши

роко открытую дверь новой, совсЬмъ неведомой для нея, жизни?

Какой-то голосъ внутри его говорилъ: н'Ьтъ! но сердце, душа, 

только вчера пережитыя впечатл'Ьн1я, вся свежесть только что про

шедшей минуты, оставившей такое дивное радостное настроеше,
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отвечали: да! ипЬли, перегоняя другъ друга, о любви и возможномъ 

еще счасть .̂..

Онъ всталъ, потугаилъ электричество, прикрылъ дверь гости

ной и снова сЬлъ на свое прежнее mIicto еще бол'Ье скорбный и 

угнетенный, ч'Ьмъ прежде, тяжелымъ длиннымъ роеыъ неотвязчи- 

выхъ думъ и вспоминан1й,. что т'Ьснили его голову, словно тяже

лымъ жел'Ьзныиъ обручемъ...

Воиновъ досталъ свой карманный приборъ для курешя oniyMa, 

къ которому онъ пристрастился въ долгомъ пл’Ьну у японцевъ; 

изъ маленькой фарфоровой чашечки высыпалъ нисколько зелено- 

вахыхъ одурманивающихъ зернышекъ и, устроившись поудобнее 

въ глубокомъ мягкомъ кресл'Ь, затянулся сладкими и опьяняю

щими парами такъ знакомаго ему чудод'Ьйственнаго наркоза... 

Прошла одна только минута, а уже все гЬло его сразу стало какимъ 

то слабымъ, легкимъ и неосязаемымъ, почти безплотнымъ; въ 

груди, въ больной чахоточной груди, уже не ощущалось того глу

хого и унылаго чувства, которое такъ угнетало и мучило его, а 

мысли, только что еще так1я ясныя, трезвыя, спокойныя и серьез- 

ныя, стали какими то свободными, отрывистыми и прозрачными, 

какъ Ti воздушныя облачка, что такъ легко испаряются при пер- 

выхъ яркихъ лучахъ ранняго солнышка, и такими же болезненно- 

назойливыми, какъ тония черныяжала мохнатыхъ шмелей, словно 

впивающихся въ больной затуманенный мозгъ...

Чувство жути и страха охватывало его, и пять минутъ тому 

еще назадъ св'Ьж1й, бодрый и анализирующ1й умъ вдругъ сразу 

сдалъ въ своей ясности, последовательности и логичности.

Чувство ужаса овладело всЬми его чувствами и желан1ями, но 

въ тоже время онъ сталъ воспринимать совсЬмъ еще незнакомыя, 

новыя и pisKifl мгновен1я невыразимо бол^зненнаго cлiянiя съ 

прекраснымъ сказочнымъ м1ромъ грезъ и CHOBHAimfi...

Вотъ туманно промелькнулъ образъ В^ры, словно путевод

ный маякъ въ густой морской мгл'Ь,и снова мучительно-сладостная 

истома, снова забытье, снова грезы, властно вступающ1я въ свои 

права...

Онъ еще пробовалъ бороться съ собой, следить за своими мы

слями и настроешями, мелькающими какъ частые телеграфные 

столбы во время хода курьерскаго поезда, возстановляя съ неимо

верными ycилiями образъ своей спасительницы Веры... Но безре

зультатно!..

Онъ силился закричать, силился нарушить этотъ страшный
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КЛПЦТАНЪ ВОИНОВЪ. 195

кошмаръ.. Но привычное siflcTsie оп1ума, словно могучая и не

удержимо надвигающаяся океанская волна уже стремительно обру

шилась на его обезсиленный мозгъ.

Знакомый м1ръ причудливо-художественныхъ красокъ уже окру- 

жалъ его своими сложно-запутанными арабесками, странно-зага

дочными рисунками какихъ то набросковъ, схемъ, штриховъ, фе- 

чзтоновъ, характерныхъ узоровъ, страшныхъ небывалыхъ кошма- 

ровъ п далекихъ неясныхъ представленш золотого д̂ Ьтства...

Въ яркихъ воспоминатяхъ проходили передъ нимъ картины и 

образы давно угасшей жизни, давно умершихъ лицъ, давно забы- 

тыхъ мелочей, дорогихъ и милыхъ т^пей и беззаботныхъ сновъ счаст

ливой юности...

Прошлое, будущее, вся жизнь его, онъ самъ, все это стало 

однимъ остро-бол’Ьзненнымъ ощущен1емъ какого-то сложнаго и 

яеопред’Ьленнаго чувства...

Послйдн1е .проблески, сознан1я отлет'Ьли отъ неш и онъ.погру

зился въ неоднократно имъ .уже изведанную сладкую .и упоитель

ную нирвану, Не.скрнчаемый рядъ блуждающихъ представлен1й и 

картинъ его минувшей жизни. Война. Думы передъ нею... Раз- 

ставан1е съ полкомъ, товарищами, ротой, мечты о смерти за от

чизну.

Что сулитъ MHt будущее? Какую смерть несетъ? Вотъ первое, 

что бросилось ему въ голову по дорог-Ь на театръ военныхъ дМ- 

CTBifi. Но только не смерть подъ полковымъ знаменемъ, ибо полкъ 

остался въ Росс1 и...

Ляоянъ,Мукденъ... Кровавое, кошмарное сражеше, раны, пл^нъ 

п снова мечты о полк1> и товарищахъ, снова доропя вспоминан1я 

о немъ, вызывавш1я у него умилительныя слова;

«Полкъ, мой старый полкъ, мой любимый родной полкъ, моя 

семья, моя мечта, мои всегдашн1я о теб^ думы!»

Томительное пребываше въ далекомъ пл’Ьну и дружба съ уче- 

нымъ доГсоромъ-китайцемъ, такъ образно открывавшимъ передъ 

нимъ пл^нительнын картины великаго учен1я Конфуц1я...

Картина возвращешя въ Росс1ю съ уже дающей себя чувство

вать наследственной чахоткой и неизлечимой страстью къ oniyMy  ̂

картина жизни въ любимомъ полку, встреча съ семействомъ пол

ковника Евичъ и Верочкой, только что окончившей местный ин- 

•ститутъ съ золотой медалью.

Это уже не была та Верочка, которую онъ оставилъ, уезжая на 

Востокъ, такой хрупкой и неоформившейся девочкой съ не по
13*
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детски серьезными глазами, а была прелестная и обворожитель

ная девушка— гордость и украшеше семьи, предметъ настойчи- 

выхъ ухаживан1й многочисленныхъ кавалеровъ, вызывавшая ц^- 

лыя бури вполн'Ь заслуженныхъ восторговъ при каждомъ своемъ 

появлен1и на балахъ сезона...

Ему она сразу отдала преимущество нередъ другими и въ немъ 

сразу вспыхнула настоящая страсть и большое, серьезное чув

ство.

Воиновъ бывалъ везд'Ь, гд^ бывала Bipa, и вечеръ былъ для 

нихъ не вечеръ, если онъ или она не вcтpiчaлиcь  ̂ но ихъ взаим- 

ныя симпат1и не были еще высказаны до этого бала въ памятную 

годовщину носл^дняго боя полка...

Онъ боялся, что соглас1е родныхъ не будетъ дано изъ за его 

бол'Ьзни и ея молодости.

— Что сделать? Какъ быть? Но в'Ьдь она любитъ его, любитъ!!.

—  Ваше скород1е, а ваше скород1е! звалъ его, настойчиво 

шевеля за рукавъ, служитель собрашя.

Сказка оборвалась...

Воиновъ очнулся, вздохнулъ и, широко открывая отяжелевшая, 

словно свинцомъ налитыя веки, недоумевающе посмотр’Ьлъ во- 

кругъ себя, а солдатъ въ это время въ третш разъ докладывалъ:

— Ваше скород1е, отъ полковника Евича записка! Воиновъ 

попробовалъ взять себя въ руки и встряхнуться, но, промычавъ что 

то врод^:— хорошо, ступай! взялъ записку и, не выдержавъ, снова 

закрылъ глаза... Очароваше продолжалось...

Лились отдаленные THxie звуки какой-то нужной и убаюки

вающей мелод1и, распространяя тонк1й сладшй ароматъ, дышали 

розы, въ широк1я окна падалъ мягшй лунный св4тъ, чередовались 

думы...

Это было редкое и необъяснимое состоян1е, испытываемое лишь 

курильщиками оп1ума, познавшими сладостное блаженство этихъ 

нестерпимо острыхъ минутъ и радость сл1ян1я съ безсмертной си

лой божественнаго забытья...

—  Что ты, Воиновъ, никакъ опять за оп1умъ? говорилъ везд̂ - 

сущ1й капитанъ Велимжовъ, тормоша его что есть силы за плечи. 

Это-же форменное безобраз1е! Воиновъ! Больной, ему надо серьезно 

лечиться, смотреть за собой, беречься, а онъ— опять за старое!...
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Сколько стоило усилш и напряжен1я воли, чтобы хоть немного 

отучиться, а онъ— снова за свое!..

Это чортъ знаетъ, что такое! И  дернула-же тебя нелегкая 

попасть въ проклятый нл^нъ къ японцамъ и сдружиться тамъ съ 

этимъ твоимъ ученымъ докторомъ китайцемъ.

Эхъ, Воиновъ, Воиновъ!.. Да встань-же,наконецъ! Иди, умойся, 

выпей кофе и пойдеиъ къ Евичъ, они насъ приглашаютъ!

— Къ Евичъ? Bipi?.. Ты думаешь? протеревъ глаза, пере- 

спросилъ Воиновъ.

— Ну, конечно, куда-же мы иначе съ тобою денемся сегодня? 

Да вотъ и записку отъ нихъ ты держишь въ рукахъ... Нераспеча

танная... На вотъ, прочитай!

—  Отъ Вероньки! пронеслось у Воинова въ голов'Ь и онъ_, со- 

бравъ всЬ силы, всталъ, потянулся и принялся за записку:

- «Милый, милый Жорикъ, писала В'Ьра, приходи сегодня, жду,

не дождусь! Мама почти согласна, говорить только, что нужно по

дождать и пол’Ьчиться теб’Ь!

Твоя, вся твоя Btpa».

— Идемъ Викторъ, идемъ, дорогой дружище, идемъ славный 

менторъ, дай только умыться!

— Ну вотъ, и давно-бы такъ, а то пропалъ и три битыхъ часа 

нигд-Ь не найти его, словно въ воду канулъ... У.., у... влюбленный!.,

4= *
*

Ооеннш вЬтеръ скоро будетъ завы
вать, стряхнетъ плоды и листъ съ де- 
ревьевъ, сомнетъ цв'Ьты и станетъ ихъ 
сметать. Коль хочешь рвать цвЪты, рви 
ихъ сегодня, -ты завтра можешь опоздать.

Митсуне.

—  Добро пожаловать, ваше высокоблагород1б! прив^тство- 

валъ Воинова, по заведенному въ домЬ обычаю встречать гостей, 

денщикъ полковника Евича, высокш и красивый солдатъ его 

роты, въ синей куртк'Ь безъ погонъ, снимая съ него пальто и 

шашку и принимая фуражку и перчатки.

— Да вы-бъ, вашбродь, въ гастиныя пожалте!

—  Н4тъ, Петренко, я лучше пройду къ барышн'Ь.

— Знаю, знаю, почему туда ходишь-то, думалъ, глядя ему въ 

сл'Ьдъ, Петренко. Ну ходи, ничего, ходи, барышня замечательна.
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добрящая, богатая, не даромъ валомъ такъ и валятъ Bct, словно 

мухи на медъ; ловкачи, что и говорить, но мы восьмую не выда- 

димъ; н^тъ шалишь, не nposiBaeMb! Xopomifl, ахъ, какой xopomift 

ротный, не даромъ люди-то души въ немъ не чаютъ! Вчерась ска

зывали въ рот4-то; ты, Петренко, мотри, во, подсобляй ротному, 

рота вся, какъ есть, радехонька этому будетъ, опять же и иконой 

благословляютъ... Дай Богъ счастья ему сердешному! Офицерство 

сказываютъ, я слышалъ, больной чахоткой— да, Богъ милостивъ!..

А  Воиновъ, тихо ступая, шелъ въ это время въ ея комнату, за

бывши все и вся и помня только объ одномъ, о своей В'ЬрЬ...

Вотъ она сидитъ въ б-Ьломъ изящномъ плать’Ь, облегающемъ ея 

легкую и хрупкую фигуру, сидитъ, словно н-Ьлснал фарфоровая ку

колка, какихъ такъ любили ставить подъ стекло въ гостиной наши 

бабушки.

Красота всей ея фигуры, русой милой головки, шеи, малень- 

кихъ д'Ьтскихъ ручекъ и большихъ красивыхъ глазъ разомъ встала 

передъ нимъ, снова, какъ и каждый разъ, поражая его своей заду

шевной чарующей прелестью.

Что-то чистое, нетронутое, возвышенное и почти peлигioзнoe 

было розлито въ ея задумчивыхъ, серьезныхъправильныхъчертахъ 

и тонкомъ нЬжномъ овал4 лица.

Она сразу заметила его и поднялась ему навстречу, вся ласко

вая, н'Ьжная, трепетная.

— Милый мой!

— Верочка, дорогая, чудная!

Воиновъ кр-Ьпко сжалъ ее въ своихъ объят1яхъ, крепко расц'Ь- 

ловалъ разгоряченное лицо, красивые лучистые глаза и замолкъ, 

словно виноватый.

— Наконецъ то! Почему ты такъ поздно, что случилось?! 

шептали ея полураскрытыя губы... Но какой видъ у тебя, что ты 

милый? Больной? Бедный, б'Ьдный!... А глаза? Но, ради Бога, что 

съ тобою? Да ты такимъ еш,е и не былъ никогда!?.. Да говори-же, 

говори! Что съ тобою?

—  Такъ, ничего, В’Ьрунчикъ. Просто не спалъ посл-Ь бала, вотъ 

и все.'

—  Н4тъ,тутъ что-то не то, милый мой, ты, какъ будто, сегодня 

какой-то замкнутый?!

—  Н'Ьтъ, н-Ьть, успокойся, Верочка. Все хорошо и ничего у 

меня не болптъ, а ты вотъ лучше сыграй мн^ что-нибудь, а я от

дохну зд'Ьсь у тебя въ кресл'Ь за твоимъ письменнымъ столомъ.
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—  Ну хорошо! Разъ ты этого хочешь— я сыграю. Bci далеко 

и заняты своимъ весельемъ п я, милы11 мой Жорикъ, сыграю теб^ 

то, что ты такъ любишь.

Она сЬла къ стоящему тутъ же роялю— подарку отца посл^ 

окончан1я института и скоро звуки дорогого инструмента завла

дели имъ, увлекли къ сладкимъ прежнимъ думамъ, мечтамъ о 

Bipi.... .

Чудный призракъ далекаго и яснаго счастья всталъ сразу не- 

редъ нимъ въ звукахъ рояля.

Казалось, oceuHift в^теръ гуляетъ по широкому запущенному 

саду, б^шенно мчится по дорожкамъ, обрываетъ, рветъ и захле- 

стываетъ жалобно крутящимися желтыми листами старый покину

тый домъ его далекаго милаго д-Ьтства.

И  мчится дальше в-Ьтеръ̂  хочетъ ворваться во внутрь, въ по- 

косивш1яся двери, забитыяокна, давнымъ давно остывшш каыинъ, 

у котораго такъ любила собираться его семья.

Стихли звуки, сменились н^жнымь тихимъ шопотомъ, мягкимъ 

шелестомъ зеленой листвы въ ясную летнюю ночь, когда новый 

м^сячь начинаетъ таинственно плести свои причудливыя сЬти.

Н^жно лаская и убаюкивая, они звали въ безбрежную ширь 

радости, покоя, неземного, божественнаго счастья.

Старая, темная церковь съ мягко мерцающими лампадами у 

знакомыхъ почерн'Ьлыхъ образовъ вдругъ ярко встала передъ нимъ, 

рисуя давно забытыя картины.

Это слова стараго, сЬдого, полкового батюшки, благосло

вляли его одинокаго и больного. Это горячая, пламенная молитва 

Bipbi, чистой и в’Ьрующей В'Ьры, оплела его, какъ тончайшая 

сЬть паутины, какъ мельчайшая ткань занавЬсей, что покрывали 

окна ея комнаты.

Онъ вспомнилъ себя маленькимъ мальчикомъ, задыхающимся 

отъ крупа, которому вдругъ полегчало по молитв  ̂ матери, поло

жившей ему подъ подушку освященную на гробниц^ св. Митро- 

фан1я бархатную скуфью, и онъ снова почувствовалъ себя сд^по 

жаждущимъ такого-же исц'Ьлен1’я, какъ и прежде, такого-же воз- 

становлетя здоровья, силы, бодрости духа.

Мысль, какъ-бы перерождаясь въ немъ, производила какой-то 

небывалый приливъ религ1ознаго чувства, словно его подхватывала 

и уносила могучая волна большого, св^тлаго подъема духа и, въ 

порыв'Ь его, онъ вдругъ снова сталъ мучительно думать о томъ, 

какъ ПОСТУПИТЬ?
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больному и пристрастившемуся къ ошуму, да что же онъ д^лаетъ? 

Да им^етъ ли онъ нравственное право?

Воиновъ всталъ съ своего м^ста и нервно заходилъ по KOMHaTi 

большими шагами.

Но что же делать, что?

—  Что съ тобою, Жорикъ мой?

Воиновъ остановился, провелъ рукою по лбу и, собравшись съ 

мыслями, сказалъ:

—  Давотъ, все думаю отомъ, будешь-л и ты счастлива со мною? 

и онъ припалъ своими воспаленными губами къ ея тонкимъ длин- 

нымъ пальцамъ, ставъ передъ нею на кол4ни, весь скорбный, изму

ченный своей тоскою...

Такъ протекла минута.

—  Жорикъ мой, глупеньк1й, отвечала Bipa, какъ только мо

жешь ты все это говорить, какъ ты можешь думать, что я несча

стлива? Да я такъ счастлива, какъ никто никогда еще не былъ 

счастливъ! Можетъ быть, другимъ, и я это знаю, даже и холодно 

отъ моего счастья, но мн4, в^ришь-ли, милый, мн^ жарко отъ него, 

и что-бы тамъ ни было, но я не изменю теб^, никогда не изменю, 

не смотря ни на что!. Но надо идти, Жорикъ, вдругъ спохватилась 

она, слышишь насъ зовутъ, завтра снова увидимся!..

Онъ хот^лъ поцеловать ее на прощанье, но въ дверь кто-то 

постучалъ и предупредительный голосъ Петренко сообщилъ:

—  Барышня— просятъ въ гостиную.

Воиновъ направился къ дверямъ, но Bipa обвила его шею 

руками и прижалась къ нему, вся полная любви, ласки, дов'Ьр1я...

—  Милый, милый Жорикъ, о еслибы ты зналъ, какъ я безумно

люблю тебя, любила и раньше, когда ты еще необращалъ на меня 

вниман1я, а я была еще институткой передъ твоимъ отъ'Ьздомъ на 

этотъ противный Востокъ.................................................................

Но тутъ раздался звукъ шпоръ и легкое покашливаше и черезъ 

минуту, въ дверяхъ комнаты, показалось симпатичное, доброе лицо 

полковника Евича.

—  Здравствуйте, батенька, спешите въ гостиную, съ какой-то 

ласковой интояащей въ голосЬ приветствовадъ онъ Воинова; слы- 

шалъ, батенька, слышалъ. Ну что-же, я согласенъ, вотъ только
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поправляйтесь и Господь да благословитъ васъ! Ну теперь идемъ 

къ намъ, тебя давнымъ давно ждутъ, не дождутся.

И  полковникъ, расц'Ьловавшись съ Воиновымъ, отправился 

BMicTi съ нимъ въ гостиную, черезъ столовую, гд’Ь накрывали 

большой богато убранный столъ...

*
* *

Письмо Воинова къ Bip'b:

Скоро конецъ разлуки.... Душа уже 
видитъ во CHt бяестящ1я крыши Касуги, 
и домъ на родной сторонЬ, и всяшй 
листъ на деревьяхъ, и на лугу цвЬты, 
и дальняго лЬса контуры въ серебрян- 
номъ цвЬт4 луны.

Абено Накамаро.

Меранъ.

«Съ тяжелымъ чувствомъ грусти разстался я съ тобою. Такъ 

мало времени мы знали другъ друга и такъ скоро сошлись.

Это бываетъ тогда, когда духовныя струны одного сердца 

бьются въ униссонъ со струнами другого, когда люди им'Ьютъ общш 

имъ сходственный мхръ понят1й, взглядовъ, привычекъ, настроенШ.

Насъ познакомилъ и соединилъ вм^ст^— нолкъ. Полкъ, мой 

старый славный полкъ далъ мн^ тебя родимую, чудную, милую 

Bipy.

Общность нашихъ полковыхъ взглядовъ, обычаевъ, традиц1й 

скрепила наши родственныя полковыя души.

Ты и я— д^ти офицеровъ полка. Но твой отецъ, любимый и 

уважаемый всЬми, живъ, а мой— остался на нол’Ь брани; его я не 

помню, но нолкъ, полкъ помнить его въ своемъ музе^ и знаетъ 

такъ же хорошо, какъ мы всЬ твоего отца. Разсказы о смерти моего 

отца всегда наполняли мою душу св-Ьтлой радостью, съ затаенною 

мечтою также погибнуть во славу русекаго оружш.

Но судьба сулила мн^ иначе!

Я вернулся съ войны только раненымъ.

Зд'Ьсь въ Mepani я скучаю по полку и тоскую по теб'Ь, никакъ 

не ум̂ Ья свыкнуться съ мыслью, что тебя тутъ н'Ьтъ.

M ni всюду слышится твой голосъ и порою кажется, что вотъ, 

вотъ я увижу тебя.

Кругомъ меня— все чужое, холодное и бездушное. Чуждая мн^ 

обстановка, чуждыя привычки, порядки и я, ни во что не желая
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входить, только и живу радостною мыслью о теб^ и о ыашемъ да- 

лекомъ полку.

Я не помню, какъ началось наше сближен1е, я знаю только 

одно, что хорошо MHi было съ тобою!

Вспомни только балъ; в^дь не было сказано ни одного слова 

особеннаго, не было никакихъ клятвъ и ув'Ьрен1й, но все это какъ-то 

чувствовалось и висЬло въ B03Ayxi. ВсЬ чувства мои полны тобою 

и воспоминан1ями, какъ все это было.

Твое последнее письмо такъ меня тронуло, что я все хожу и 

думаю о немъ и о скоромъ свидан1и съ н'Ьжнымъ безконечно доро- 

гимъ другомъ, связывающимъ меня, одинокаго и больного, съ 

этимъ печальнымъ и скучнымъ м1ромъ. C K o p i f t  бы конецъ разлуки 

нашей!

оЯ. сЛангъ.

(Окончите слгьдуетъ).
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