
Капиханъ Воинов !..
(Окоичате).

ъ кабинетъ капитана Воинова вошелъ его деньщикъ и, ста- 
’раясь двигаться тихо и безшумно, началъ л’Ьниво убирать 
громадную, сплошь заставленную р-Ьдкими японскими ве
щами, комнату, гд’Ь царилъ полный безпорядокъ.

На широкой кожаной отоманк^, надъ которой висЬла велико- 
л-Ьпиал шкура бенгальскаго тигра, валялось брошенное пальто, 
шашка на новой портупей, CB^Kia кожаныя перчатки и фуражка.

Тяжелое дубовое, со спинкою въ форм-Ь подковы, кресло было 
опрокинуто; на большомъ письменномъ стол^, гд’Ь по угламъ стояли 
два громадныхъ бронзовыхъ бога чудной работы, лежали газеты, 
журналы и письма, накопившаяся въ течен1е его заграничнаго 
OTcyTCTBiH и вчера только имъ йросмотр'Ьнныя; въ высокой р-Ьзной 
башенк’Ь съ гранеными стеклами, въ видЬ легкаго и круглаго ми
нарета, все было, что называется, вверхъ дномъ: маленьшя и кра- 
сивыя безд'Ьлушки валялись въ перемежку съ предметами старины,

*) См. б «Воен. Сб.».
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изящными только вчера привезенными заграничными сувенирами 
и массой японскихъ и китайскихъ вещицъ, р'Ьдкихъ художествен- 
ныхъ работъ по дереву, мрамору, камню и бронай, тончайшихъ и 
кропотливыхъ произведешй причудливаго японскаго зодчества; въ 
углу, на длинномъ мягкомъ диван'Ь, сид'Ьлъ красиво расчесанный 
бйлый шпицъ и равнодушно грызъ уродливую статуэтку деревян- 
наго Будды.

Въ прихожей раздался звонокъ и деньщикъ бросился открывать 
двери, занустивъ мимоходомъ метелкой и щеткой въ яростно за- 
лаявшаго шпица.

— Эй, кто тамъ? закричалъ проснувш1йся отъ этого шума ка- 
питанъ Воиновъ. Остапчукъ, кто пришелъ? снова крикнулъ онъ, 
чувствуя себя какъ будто помолод'Ьвшимъ и окр'Ьпшимъ послЬ 
своей по'Ьздки въ Меранъ.

— Письмо, вашброд{е, письмо отъ нашей барышни, почти
тельно, съ радостной улыбкой, доложилъ, словно выросш1й изъ 
подъ земли, шустрый Остапчукъ. Такъ что приказать изволили 
отвЬтъ дать, прибавилъ денщикъ, подавая правой рукой маленькую 
раздушенную записку, а л'Ьвую опустивъ но швамъ.

— Отъ Верочки! пронеслось у него въ голов'Ь и острое, сладо
стное воспоминан1е заставило быстро, быстро забиться его сердце.

— Милый Жорикъ, писала B ipa, какъ только проснешься, иди 
къ намъ пить кофе; я сама его приготовлю моему милому и до
рогому Жорику. Всю ночь не спала я, радостная, счастливая, успо
коенная твоимъ цв^тущимъ бодрымъ видомъ. Милый, миленькш 
Жорпкъ, приходи HOCKopie, я жду, жду тебя, чтобъ горячо расце
ловать! Вся твоя вера.

— Скажи—хорошо, приказалъ онъ Остапчуку, быстро вскаки
вая съ кровати п поспешно одЬваясь.

— Остапчукъ, Остапчукъ, мыться, да поскорее! Да где же ты 
тамъ занропостился? Остапчукъ, Остапчукъ!!

— Здесь, вашброд1е! Двери закрывалъ, докладывалъ ловк1й хо- 
холъ, привычнымъ и хорошо расчитанныиъ движен1емъ сливая на 
руки своего барина холодную струю воды.

Черезъ несколько минутъ, свежш и бодрый, съ пр1ятнымъчув- 
ствомъ возстановленнаго здоровья, входилъ Воиновъ къ Евичъ, ра
достно всеми встречаемый,приветствуемый «добро пожаловать» Пе
тренко и обнимаемый милыми ручками горячо любимой имъ краса
вицы-девушки, еще более обворожительной, чемъ до его отъезда.
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— Ну что, какъ? посыпались на него вопросы.
— Садись, Жорикъ. Да, не тормошите лее его, дайте хоть кофе 

спокойно выпить! защищала его B ipa , силясь освободить Воинова 
отъ разспросовъ и поздравлен1й своей матери и двухъ старшихъ 
замужнихъ сестеръ.
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*
* *

«Уныло сыплются цв^ты... Густой ту- 
манъ прудъ застплаотъ. Гуси дпк1е крп- 
чатъ испуганно на озорЬ святомъ Иваре. 
Сны мрачные встаютъ надъ моею голо
вою, на сердцй тяжесть. Черезъ годъ, 
когда раздастся снова крикъ гусей, я 
не услышу пхъ».

Онотсуно Они.

— HijTb, докторъ, ская{ите мн-Ь правду; мн^ надо знать всю 
правду; не надо успокоивать меня, я в’Ьдь и самъ хорошо знаю п 
чувствую, что я уже не тотъ_, какимъ вернулся изъ Мерана!

— Но право, капитанъ, ничего опаснаго, ужаснаго н^тъ, хотя 
я  и не скрываю, что вамъ необходимо серьезно л 1̂читься и жить 
безвыездно на юге.

— Скажите мне, докторъ, перебилъ его волнующ1йся и бледный 
Воиновъ, сколько времени могу я еще прожить?

— Добрейш1й капитанъ, я право не Богъ, чтобы ответить на 
поставленный такъ вопросъ, но я снова повторяю, что отчаяваться 
нечего; ваше легкое можетъ зарубцеваться, зажить, и вы снова бу
дете сильнымъ и здоровымъ молодцомъ, а пока капитанъ побольше 
твердости, мужества! Кто знаетъ? Чего только въ жизни не бы- 
ваетъ?

Медленно и тихо, едва шевеля ногами, шелъ Воиновъ къ себе 
домой, нарочно выбирая самый дальнш путь, самыя глух1я и пустын- 
ньтя улицы. Мысль остаться одному со своими тялшлыми грустными 
думами пугала его своей безысходностью.

Какъ, такъ скоро болезнь снова дала себя знать и въ такой 
ужасной степени? На кого онъ похожъ, такой худой, слабый... Вотъ 
въ зеркалыюмъ окне большого моднаго магазина видно его лицо, 
да его-ли это? Тамъ ведь какой-то другой, мало знакомый ему офи- 
церъ, съ бледнымъ, мертвенно-бледпымъ, лицомъ и тускло горящими 
глазами.
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Докторъ только успокоивалъ его, конечно, онъ отлично эточув- 
ствовалъ, но всетаки это такъ ужасно, такъ жестоко!

А B ipa?
При мысли о ней, такой молодой, жизнерадостной, доро

гой и чистой д'Ьвушк'Ь, все вдругъ завертелось передъ его глазами: 
улицы, дома, магазины съ блестящими витринами, спешащ1екуда та 
прохож!е, неподвижно стоявшш на углу городовой, проезжающ1е 
извощики, быстро промчавшшся белый автомобиль, красные зве- 
нящ1е трамваи...

Онъ долженъ былъ прислониться къ воротамъ какого-то боль
шого дома, чтобъ не свалиться съ ногъ, а изъ его больной груди 
вырвался глухой отчаянный кашель. Онъ досталъ платокъ изъ кар
мана и бледно-красныя пятна крови остались на б'Ьломъ квадрате, 
платка, эти характерные и увы! слишкомъ красноречивые приз
наки уб1йственной болезни.

Холодная маска мужества, которую онъ носилъ, чтобы держать- 
себя въ рукахъ и не безпокоить другихъ и въ особенности ее, бед
ную, такъ снова страдающую Веру, соскользнула съ его позеленев- 
шаго лица и онъ, тяжело и нервно всхлипывая, упалъ на руки 
Остапчука и ефрейтора своей роты, давно за нимъ следившихъ и 
незаметно сопровождавшихъ его по пятамъ отъ самой его квар
тиры.

** >1:

«Кто далъ любви назван1е такое? 
Не лучше-ль умпран1емъ любовь 
назвать; одно п тоже в'Ьдь любить 
и умирать».

Неизвестный японскш авторъ. 
изъ собран1я Кокиншу.

Когда я читалъ Густава Флобера, мне чрезвычайно понравилась 
его мысль о самоуб1йстве, которую онъ считаетъ самой утешитель
ной изъ всехъ мыслей человека. Ибо, говорить онъ, ничто уже не 
въ состояши поразить васъ. Вы почти мертвецъ! При каждой новой, 
скорбной вести, вы можете сказать себе: все зависитъ отъ меня, 
если бы я захотелъ, того не бвтло бы!

И мне кажется, что съ того памятнагодня,когдая, возвращаясь 
отъ доктора, впервые созналъ весь ужасъ своего положе1ня, я дей
ствительно почти мертвецъ, ибо недолго осталось мне тянуть му
чительную лямку скорбной и половинчатой жизни.
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и  это такъ подходитъ къ моему теперешнему настроешю, ко 
всему складу моей настоящей полужизни, последней угасающей 
ея половинке, что я долго, долго сижу, едва шевеля перомъ и без- 
нрестанно кашляя, стараясь разобраться въ томъ хаосе мыслей, 
предчувств1й и тонкихъ, едва уловимыхъ, ощущенШ, которыя вдругъ 
насели на меня так1я цепк1я, липк1я, назойливыя, неотвязчивыя 
и мучительныя на сплошномъ и скорбномъ фоне чего-то безысход- 
наго, жестоко-неизбежнаго...

Да и какая можетъ.быть теперь у меня более скорбная весть, 
чемъ та, въ письме Веры, где она новторяетъ, что не хочетъ пере
жить меня, несмотря на возвращенное ея роднымъ мое слово и пре
доставленную мною ей полную свободу?

Я почти мертвецъ, отрешивш1йся отъ жизни... А она?
Она—не отъ м1ра сего.
Какая-то экзальтированная, чудная, мистически настроенная въ 

своей повышенной религюзности; все ходитъ по церквамъ въ чер- 
номъ монашескомъ платье.

Вотъ и сегодня она ездила со мною въ монастырь далеко заго- 
родомъ, старый женсшй монастырь, где такъ хорошо ее знаютъ и 
где мы исноведывались и причащались, какъ того захотела зачемъ-то 
она, верующая Вера...

Я почти мертвецъ... А она? Она должна жить!! Она не имеетъ 
права даже и думать, не то что говорить и писать мне, что она не 
переживетъ меня и что «одно и тоже ведь: любить и умирать», 
в е р а  должна жить!!! Должна жить на радость, на утеш ете и счастье 
всемъ, такая красивая, нежная, благоухающая своей чарующей, 
неземною прелестью.......................................................................................

Вчера мы были въ Лазенкахъ, где долго гуляли по красивымъ, 
тенистымъ и безконечнымъ аллеямъ; у нашихъ ногъ, на ласковомъ 
и тихомъ озере, сверкающемъ и искрящемся подъ радостными лу
чами горящаго солнца, плавно скользила, въ пр1ятномъ сознаши 
своей красоты, группа белыхъ лебедей съ чернымъ австрал1йскимъ 
впереди, словно нарядивш1яся на свой заветный первый балъ б е
лоснежный девушки, съ красавцемъ— чернымъ безсмертпымъ гуса- 
ромъ впереди...

Весело смотрели въ гладкое зеркало водъ древн1я окна, пре
лестный фигуры и художественный мраморныя группы историчес-
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каго белаго дворца; словно напевая дивные сны, журчалъ ручеекъ, 
незаметно сливаясь съ тихо струившимся неугомоннымъ озернымъ 
родникомъ; прилетели голуби къ воде, всколыхнулась рыба въ 
озере,пускаяширок1е,правильные,всеразростающ1есякруги . . .  
Было такъ хорошо!

Какъ пр1ятно дышалось въ этомъ дивномъ парке, какой поэз1ей, 
какой тихой прелестью звучали слова Веры, казалось, наполняв- 
ш1я все собою!

— Милый, говорила она, разве не хочется тебе воити вместе 
со мною вотъ въ эту утлую лодочку и поплыть по заснувшему озеру, 
вонъ къ той каменной пристани, на которой, кажется, еш;е сохра
нился до сихъ поръ следъ маленькой ножки княжны Ловичъ. Ми
лый Жорикъ! Какъ я понимаю, что можно отказаться отъ всего, 
чтобы только замкнуться здесь, въ этомъ чудесномъ меланхоличе- 
скомъ парке, съ такимъ ласковымъ дивнымъ озеромъ...

— А я!
— Я отдаю самое лучшее и дорогое, что только есть у меня, 

жизнь свою, моему милому, милому Жорику. Ведь ты принимаешь 
ее, не оттолкнешь ее, мой беднусенькш больной, упавш1й духомъ 
Жорикъ?

Я конечно отвечалъ:
— ВЬра, ты не имеешь право говорить такъ; ты должна, обя

зана жить на радость, утешен1е и счастье всемъ. Понимаешь-ли ты 
меня, вера?

А она все твердить свое........................................................................

Тутъ дневникъ прервался. Что случилось дальше, почему ему 
не удалось настоять на своемъ и почему они решили вместе покон
чить счеты съ жизнью, осталось для меня неразрешимой мучитель
ной загадкой, унесенной Воиновымъ съ собой въ могилу.

Но въ его дневнике я нашелъ, переписанную ея рукою, следую- 
ш,ую пятистрочную тапку японской поэтессы, жившей около 
1000 года, Ичуми Шукибу:

«Милый, ко мн4 наклонись!
Раньш е, чЪмъ я ум ру, дай на тебя nornHfltTb,
чтобы въ глазахъ и въ душ 4 образъ твой унести въ в4ч-

ность темной страны...

*
*  *
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«М1ръ этотъ—только суета!
Моря слезъ недостало бъ, чтобъ 
всЬ скорби его оплакать!»

Мар!я Стюартъ.
Сегодня мы ихъ хоронили.
Была масса народа, чуть-ли не весь городъ прпшелъ отдать по- 

следн1й долгъ имъ, любящимъ до гроба, принесъ венки, нветы и 
свое последнее праздное «прости», своп первый и последшй любо- 
пытствующ1й приветъ...

Отъ громадной толпы въ церкви негде было стоять и депутац1и 
полковъ, HecHiifl венки, съ трудомъ пробирались къ гробамъ, стояв- 
шимъ рядомъ и засыпаннымъ целымъ моремъ букетовъ, веиковъ, 
отдельныхъ чудныхъ цветовъ.

Для отдан1я последнихъ воинскихъ почестей была назначена 
вся его рота, такая печальная, тоскливая, грустная.

Солдаты плакали навзрыдъ по любимомъ ротномъ командире и 
ихъ простое, безьтскуственное, трогательное горе невольно действо
вало на окружающихъ, и безъ того уже бывшихъ въ приподнятомъ 
настроен1и.

У старика знаменщика, стоящаго въ стороне отъ публики, на 
глазахъ стояли слезы, когда я проходилъ мимо его.

«Ваше скород5е»; печально сказалъ онъ мне, «бедный капи
танъ и барышня! Какъ этого можно было ожидать!»

Фельдфебель восьмой роты, не находя себе покоя отъ душив- 
шаго его горя, ходилъ вдоль строя и, подбадривая себя, столько 
летъ служившаго вместе съ капитаномъ Воиновымъ, говорилъ сол- 
датамъ дрожащимъ голосомъ: «Ну, ну, хлопцы, подтянись, подбод
рись, подыми голову; сейчасъ брать на карауль!»

И действительно, въ открытыхъ настежь дверяхъ нашей полко
вой церкви, при траурномъ перезвоне колоколовъ, показались 
группы офицеровъ полка, несш 1я гробы, покрытые массой веиковъ 
и живыхъ цветовъ.

Раздались установленныя команды. Замерш1й строй роты, въ 
последн1й разъ отдавая честь, взялъ на карауль своему ротному. 
Загрохотали барабаны, ихъ перебили высошя ноты горнофлей- 
тистовъ и грустные, печальные.звуки «Коль Славенъ».

Тихо подвигались две рядомъ идуш1 я белыя колесницы, со
провождаемый родными, друзьями, многочисленными товарищами, 
толпой знакомыхъ, медленно ступали кони третьей колесницы, едва 
уместившей все венки, ровно и тихо шла осиротелая восьмая 
рота...

*
*  *
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«Плакучая ракита на могилЬ 
д'Ьвы вой вйтви свйоила налЬво, 
гдй юноши иечальная могила. 
Сомненья нВтъ—его любила дгьва< 

Мушимаро.

На далекомъ старомъ кладбище, возле новой каменной церкви, 
выкопаны рядомъ две могилы, обложенный темной зеленью ело- 
выхъ ветокъ; новая жадная толпа любопытныхъ, опередивъ печаль
ный кортежъ, была уже давно тамъ въ такомъ громадномъ количе
стве, что съ трудомъ удалось пронести гробы и пройти роднымъ и 
друзьямъ съ венками.

Старикъ священникъ внятно совершаетъ отпеван1е и, благосло- 
вивъ два белыхъ гроба, говорить трогательную речь...

В се преклонили колена.
Кругомъ раздавались рыдан1я, крикъ безумнаго людского горя, 

громк1я вопли растерзанной души бедной матери. Все утирали 
слезы.

А за старой кладбищенской стеной и обвалившимся валомъ, 
видавшимъ виды и пережившимъ два кровавыхъ ужасныхъ возста- 
н1я, восьмая рота, такъ любившая покойнаго, отдавала своему ко
мандиру последн1й воинскш долгъ, последнее родное прости, и 
ихъ дружный раскатистый залпъ жалобно слился съ печальнымъ 
перезвономъ старыхъ кладбищенсгшхъ колоколовъ, полнымъ тор
жественной печали...

сЖ (Лангъ.
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