
Война въ русской художественной л и тератур !
(К р и ти ч ескш  этюдъ).

1.

адняхъ мн'Ь пришлось выслушать отъ нйсколышхъ лицъ 
Mirhiie, что въ перюдъ военной бури обществу не до изящ
ной литературы, никто теперь не станетъ Читать рома- 
новъ, повестей и разсказовъ, и беллетристъ подобенъ про

давцу драгоцйнныхъ безд'Ьлушекъ, можетъ быть, и очень краси- 
вымъ, но никому ненулшыхъ тогда, когда фунтъ хлеба почти ра- 
венъ по цйшЬ любой изъ нихъ.

Иными словами, война—-желаннное «мыслящему реалисту» 
время победы печного горшка надъ Аполлономъ.

Парадоксъ оригинальный и смелый всетаки останется парадок- 
сомъ.

Несомненно, на аванпостахъ и передовыхъ позищяхь, въ ст-1,- 
нахъ осажденной крепости, на вышедшей въ море эскадре не бу-
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дутъ читать не только журналовъ, но даже газетъ, по двадцати 
двумъ причинамъ, изъ которыхъ первой будетъ—отсутств1е того 
и другого, а второй—недостатокъ времени. Но, кроме дМствую- 
щей арм1и, въ военное время не перестаетъ существовать общество, 
въ значительной части не занятое войной непосредственно; невоз
можно призвать подъ знамена все, безъ изъятая, населеше госу
дарства. И въ этой военно-пассивной части художественное твор
чество слова им^етъ теперь такое же законное право на существо- 
вате, какъ и въ часъ мира.

Подобно Архимеду, мнопе велите писатели, хотя бы Гете, 
Шиллеръ, Гюго, писали лучшая вещи въ то время, какъ ихъ ро
дина подвергалась настоящему разгрому, и въ состоянш ли мы 
упрекнуть ихъ за это? Художественное творчество нащи, подобно 
крови, текущей въ нашихъ жилахъ, не должно останавливаться 
даже тогда, когда надъ отчизной виситъ роковой вопросъ: «Быть 
или не быть»?

Потрясая духовный м1ръ народа, война оказываетъ несомнен
ное вл1яше и на творчество беллетриста. Если последнее до нея 
было вяло и направлено на лесть, вычурность, угождете низкимъ 
инстинктамъ толпы, то очистительная гроза нередко рождаетъ въ 
искусстве свГж1я ноты патрютизма и самопожертвовашя. Если, 
наоборотъ, общественный патрютизмъ выродился передъ войной 
въ грубую форму шовинистическаго задора и безшабашнаго хва
стовства, то первыя военныя неудачи, случается, пробуждаютъ въ 
массахъ раскаяше въ легкомыслш и стремлеше къ исправлешю 
ошибокъ. И, если во Франко-прусскую войну 1870 г. раскаяше 
Францш не привело къ желаннымъ результатам^ то въ Русско- 
турецкую 1877—78 гг. перемГна общественнаго настроешя Рос- 
сш после неудачи, казавшагося такимъ легкимъ, перваго похода 
на Балканы сыграла известную роль въ ходе военныхъ действш.

И не только беллетристика, отражающая современное патрш- 
тическое или критическое настроеше общества, имеетъ во время 
войны право на существовате и найдетъ читателей. Ихъ будетъ 
иметь всякое художественное произведете; даже на темы обще- 
психологичесшя или бытовыя. Наше поколете давно привыкло 
смотреть на изящное чтете, какъ на отдыхъ после труда. Одними 
газетными телеграмами, наскоро пробегаемыми, сыть не будешь, 
и красивый разсказъ, отвлекши мозгъ отъ постояннаго напряжет я, 
сыграетъ роль брома или валерьяновыхъ капель.

Разве ужъ только вздыхать надъ какими-нибудь аркадскими



идшшями или черезчуръ седой стариной, въ то время, какъ льется 
живая кровь, покажется стыдно совестливому человеку. Ну, да 
ими и во время мира мало интересуются.

2 .

Война оказывает® влйяше на литературу. Литература до неко
торой степени влйяетъ на войну, какъ на всякое жизненное явле- 
ше. Описаше ужасовъ войны со всей реальностью въ романах®, 
повестях® и разсказахъ талантливыми писателями девятнадцатаго 
и двадцатаго веков® имело незаметное, но значительное влйянйе 
на создаше системы европейскаго равновешя, появлеше гуман
ных® постановлешй международных® конвенцш, образоваше три
бунала въ Гааге. Войны стали реже, способы ведешя их®—че
ловечнее, и современной европейской войне предшествовал® мир®, 
по своей продолжительности, насколько помнится, не имеющий 
себе равнаго чуть не со времен® Римской империи

Какъ же, въ общем®, относится художественное творчество к® 
войне, какъ понимает® оно ея законы, кактя области въ военных® 
действйяхъ его интересуют®, как® связывает® оно войну съ нащо- 
нальными задачами и общим® ходом® цивилизацш?

Ответить на этот® вопрос®, имГя въ виду всю европейскую 
литературу,—задача крайне сложная и трудно выполнимая. Война 
всегда была и будет®, съ какой точки зрЪтя на нее ни гляди, не
истощимой темой для художника. Автор® настоящаго беглаго 
эскиза ставит® себе более скромную и посильную цель: сделать 
перед® глазами читателя обзор® произведений русской изящной 
словесности, преимущественно девятнадцатаго столРпя, касаю
щихся войны, и постараться болРе или меттЬе определенно выяс- 
нть отношеше к® войне русскаго народа, на основанш произведе
ний его поэзш.
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3.

До Пушкина, следуя ложно-классическим® принципам®, наши 
писатели изображали войну по гомеровски. Интерес® описашя со
средоточивался на военных® сценах®, исполняемых® героями, го
ворившими гордыя, высокопарныя фразы п дравшимися съ врагом® 
изящными жестами французских® маркизов®. Подобно тому, как® 
въ одном® из® прекраснЪншихъ мйровыхъ произведений «Илйаде»,
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при всей красоте ея сценъ, представляется здравомыслящему чита
телю величайшей нелепостью десятилетняя осада хорошо укреп- 
леннаго города съ большими гарнизономъ-apMiefi, не имевшей дру
гого сообщешя съ своей базой, кроме моря, и едва не погибшей, 
когда кораблями угрожали пожарь, только ради того, чтобы вер
нуть одному изъ греческихъ царей похищенную супругу, таки, въ 
произведши яхъ ближайшихъ предшественниковъ и даже некото- 
рыхъ современниковъ Пушкина, видя краснорЬчивыхъ и благород- 
ныхъ царей, полководцевъ и даже простыхъ воиновъ, удивляешься 
странному ихъ сходству между собой и полнейшему отсутствт на
лета на нихъ нащональности и быта. Стоить переменить костюмъ, 
заменить въ речи «Росшя» «Франпдей», и отъ хотя бы Дмитрш 
Донского не останется решительно ничего. При подобной отвле
ченности типа, конечно, будетъ напрасно искать въ герояхъ-вои- 
нахъ Сумарокова, Озерова или Княжнина представителей нащо- 
нальнаго взгляда на то или другое общественное явлеше.

Пушкинъ дали неувядаемую картину Полтавскаго боя, но чего- 
либо новаго, свойственнаго исключительно русскому быту и воз- 
зрешямъ, идеи «Полтавы» не представляютъ. Когда чужеземный 
враги вторгается въ государство, всягай народи, не утративппй 
окончательно чувства нацюнальнаго достоинства, поднимется, какъ 
одинъ человеки, и борьба будетъ не на жизнь, а на смерть. Война 
въ «Полтаве» представляется стихШнымъ столкновешемъ швед
ской армш и русской, двухъ грозовыхъ тучи. Одни нападаютъ, дру- 
rie защищаются: это естественно, но опять-таки отвлеченно. Какъ 
смотрели на HamecTBie шведовъ русскте люди, какъ относились къ 
своей задаче шведы и что хотели сделать съ Росшей ихъ король, 
почему полунезависимая У крайня не пошла за Мазепой, а пред
почла остаться верной Россш,—все эти ярюя и характерный черты 
забыты ради титаническаго образа Петра и романтической фабулы 
идеализированнаго похпщешя дочери Кочубея, доносъ котораго 
Петру представленъ исключительно дЬломъ личной мести.

Несравненно более заслуживаете внимашя первое и лучшее 
произведете русской литературы «Капитанская дочка».

Фигура скромнаго коменданта Белогорской крепости, капитана 
Миронова, высоко-героическая, въ то же время глубоко-нащо- 
нальна и характерна. Кому, какъ не ему, лучше знать и видеть, что 
пресловутая «крепость» страшна лишь для полудикихъ башкиръ, 
что инвалиды ея—никуда негодный сбродъ, а помощи ждать не
откуда? И, несмотря на это, онъ считаете своими долгомъ защи.



щаться до конца противъ противника, более чем® вдесятеро силь
нейшая, безъ всякихъ колебанШ готовясь къ смерти. «Умирать, 
такъ умирать,—дгЬло служивое». Сколько разъ случалось ему го
ворить эти слова!

Наша военная истор1я знаетъ сотни подобных® героев®, и твор
чество великаго поэта в® этом® образе стоит® в® несравненно 
большей связи съ жизнью, ч'Ъмъ в® идеализировавшей последнюю 
«Полтаве».

Опоэтизировав® войну в® своей поэмгЪ и реально изобразив® ее 
же в® повести, Пушкин® не оставил® нам® в® своих® произведе- 
шяхъ личнаго взгляда, ч'Ьмъ он® сам® считает® войну,добром®или 
злом®, освежительной грозой или бедсыпемъ, терпимым® до луч
ших® времен®. П'Ьвца красоты и здесь пленяла одна красота под
вига безъ идейной критики явлешя.

Совершенно иначе отнесся къ войне Лермонтов®. В® «Боро
дино», тоже своего рода героической поэме, звучат® новыя ноты. 
Там® нет® ни Бутузова, ни Баграйона, ни Ермолова, ни Раевскаго. 
Герой Бородина, весь народ® в® лице его армш. Разве не черта пси- 
хологш массы—ропот® на непонятное отступлете закаленной в® 
боях® съ теми же французами армш и зарождаюнцеся исподволь 
слухи об® измене?
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Н е см4ютъ что-ли командиры 
Hyacie изорвать мундиры 
О руссш е штыки?

Так® думала и чувствовала тогда почти вся Росстя. И трога
тельное заключен! е:

Н е будь на то Господня воля,
Н е отдали-бъ Москвы.

так® же вГрно русскому духу. Народ® принес® страшныя 
жертвы, но не победил® врага. Значит®, ропот® несправедлив® и 
обвиняемые в® измене невиноваты. Господь наказывает®, да будет® 
Его святая воля. Тяжело отдать Москву,но видно такъ Богу угодно.

Этот® переход® от® мятежнаго недовольства къ самоотвержен
ному смиренно характерная особенность «народа-богоносца», ни
где такъ не подчеркнутая, как® в® Россш.

Бъ «Полтаве» замирают® последше звуки од® Ломоносова и 
Державина, в® «Бородине» слышится предчувствие мелодш «Войны 
и Мира», как® в® «Казачьей колыбельной песне» кладется начало



взгляду на войну, какъ, быть можетъ, неизбежное, но тяжелое на
родное горе,—взгляду, резко впослгЬдствш подчеркнутому въ «Вни
мая ужасамъ войны» и другихъ стихотворешяхъ Некрасова.

Еще рРзче ставить вопросъ Лермонтовъ въ «Валерик!;», напи- 
санномъ подъ вл1яшемъ личныхъ впечатлРшй одной изъ кавказ- 
скихъ экспедицш. Здесь поэтъ резко и категорически осуждаетъ 
войну словами:
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Ж апкш  человЪкъ...
Ч его  онъ хочетъ? Н ебо ясно, 
П одъ небомъ м4ста много нсЬмъ, 
Н о безпреотанно и напрасно 
Одинъ враждуетъ онъ. ЗачЪмъ?

Совершенно отсутствуете вопросъ о войне въ произведешяхъ 
третьяго титана нашей поэзш, Гоголя, если не считать «Тараса 
Бульбы». Но походъ запорожцевъ скорЬе рыцарскш набегъ, чРмъ 
война. Показать казацкую удаль и даже отмстить за поругаше веры 
православной не могло быть целью войны. Воевать только изъ-за 
мести и чувства национальной вражды не сталъ бы никто даже и въ 
шестнадцатомъ веке. Настоящая война ставитъ себе строго опре
деленный задачи, которыхъ должна достигнуть каждая изъ воюю- 
щихъ сторонъ. У запорожцевъ могло быть ею освобождеше Украйны 
изъ подъ власти Польши. Но тогда бы они не пошли одни, а, какъ 
сдГладъ позже ХмельницкШ, постарались бы поднять всю Украину 
и подыскать союзниковъ. Борьба съ Польшей была деломъ нешу- 
точнымъ. Постоянный возсташя Украйны имели огромное истори
ческое значеше въ судьбе ея и всей Росши, но войнами ихъ все- 
таки назвать нельзя, кроме возсташя Хмельницкаго, да и то только 
въ окончательной стадш, когда возникъ вопросъ о соединены! 
Украйны съ Росшей.

«Тарасъ Бульба» полонъ красочныхъ картинъ подвиговъ, иа- 
поминаюпщхъ сцены «Шпады», но тутъ, какъ и въ гомеровской 
поэме, отведено очень мало места критическому взгляду автора. 
Если бы даже повесть говорила о войне въ точномъ смысле слова, 
то и тогда она была бы произведешемъ чистаго искусства, спо
койно зрящаго «на правыхъ и виновныхъ» и трактующаго жизнь, 
какъ она есть. Въ самомъделе, разберитесь, какъ относится авторъ 
къ гибели Андрея,—жертвой онъ его считаетъ или преступникомъ? 
Здесь возможешь целый рядъ противоречивыхъ толковашй.
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Строгость цензурных® условш николаевского времени и въ осо
бенности въ отношеши всего касающагося армш и военнаго быта 
была причиной того, что въ 40—50 гг. военные изображались въ 
русской беллетристика въ искусственно-приподнятых® тонахъ ры
царей безъ страха и упрека, как® у Загоскина, или романтическихъ 
героевъ, связанных® съ арм1ей более, чгЪмъ слабо, как® у Мар- 
линскаго. К® тому лее больших® войн® въ этот® першдъ не было. 
Польская и венгерская кампанш кончились скоро, не оказав® сугце- 
ственнаго вл1яшя на внутреннюю лшзнь Россш, а борьба съ гор
цами на Кавказе за отдаленностью послгЬдняго и трудностью сооб- 
гцешя давала слишком® мало впечатлРнш русскому интеллигент
ному обществу. Великое дКло творилось скромно, исподволь. Кав
казской армш некогда было говорить о себе, а писать гЪмъ болгЬе.

Севастопольская эпопея иперюдъ реформ®, всколыхнувппепашу 
жизнь, не могли и въ литературе не изменить взгляда на войну и 
манеры ея изображена. Литература начинает® относиться к®войне 
критически, см/Кло освещая ея темныя стороны. Зло войны подчер
кивается сильнее добра и несомненно такому взгляду способ
ствует® сама лшзнь. Франщя страдала под® релшмомъ Напо
леона III, война 1870 г. способствовала ея обновлешю, но этот® 
благодетельный результат® совершенно теряется въ послйдствшхъ 
присоединешя к® Гермаши Эльзаса и Лотарингш и образовашя 
имперш, душившей л;елйзной гегемошей слишком® сорок® лКт® 
всю Европу и больше всего саму Гермашю. Война Россш за осво- 
бождеше славян®, при полном® безкорыстш Императора Але
ксандра II и его народа, дала въ итогй преобладаше Австрш на 
Балканах®, опеку дерлпшъ над® издыхающей Турщей, позор® 
Европы, и братоубшетвенную врал;ду между болгарами, сербами, 
греками и румынами, слишком® дорогую плату за освоболгдеше 
Болгарш и уничтожеше Паршкскаго трактата. На наших® глазах® 
борьба балканскаго союза съ Турщей кончилась преобладашемъ 
на Балканах® государств® неславянских® и ушжетемъ такой 
крупной силы славянства, как® Болгар1я. Турщя же, потеряв® хри- 
тан сю я провинцш, очаги мяте л; а, и npi обретя вечно враждую
щих® между собой сосТдей, скорее выиграла, чТм® проиграла.

Въ итоге, литература Россш второй половины девятнадцатаго 
в4ка могла съ полным® основашемъ говорить и говорила: война,
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великое зло не потому только, что на ней гибнуть сотни тысячъ 
молодыхъ жизней, оставляя осиротевшими свои семьи, не потому, 
что во время нея замираетъ промышленность и торговля, и госу
дарства переживаютъ тяжелые экономические кризисы. Великое 
дело требуетъ великихъ жертвъ. Она—зло прежде и больше всего 
потому, что, начатая- во имя самыхъ высокихъ идей—свободы, 
мира и братства народовъ, защиты угнетеннаго, низвержешя ти
рана,—она кончается всегда порабоицешемъ новыхъ народностей, 
взамЬнъ освобожденныхъ, зарождешемъ кровавой вражды между 
народами, не имевшими ея до техъ поръ, торжествомъ грубой силы 
надъ правдой и заменой одного ига другими..

5.

Никто, кроме разве Гюго, не подошелъ въ художественной ли
тературе такъ близко, настолько вплотную къ вопросу о сущности 
войны, какъ Толстой въ «Войне и Мире». О ней писалось такъ 
много, что я не считаю нужнымъ цитировать безсмертное произве
дете или повторять хотя бГгло характеристики его героевъ изъ 
военной среды.

Великш писатель взялъ для изображения наиболее военную 
эпоху исторш—«время великой борьбы» начала прошлаго столе
тия съ такимъ богомъ войны во главе, какимъ былъ и остался до 
сихъ поръ гешальный корсиканецъ. Титанъ MipoBoii литературы, 
освещая события, которымъ минуло более пятидесяти летъ, сво
бодный болГе или менее отъ цензурныхъ вдьяшй и незаинтересо
ванный въ «хлебе насущномъ», имелъ возможность подойти къ 
колоссальной задаче, сообразно своимъ убГждетямъ и симпатиями,. 
Толстой могъ бы написать новую « И.маду» и былъ бы правъ, по
тому что героями и героической красотой избранная имъ эпоха 
изобиловала. Онъ могъ бы создать второй «Адъ» изъ «Божествен
ной комедии» и такъ же былъ бы правъ, такъ какъ наполеонов
ская войны и въ особенности походъ въ Россию полны моментами 
ужаса и трагизма. Но то или другое было бы, при всей красоте 
изображешя, односторонне. Авторъ «Войны и Мира» справедливо 
предпочелъ резкую прелесть света и мрака порознь тиянш  ихъ 
въ той вечной гармонш, имя которой: «Правда жизни».

И, ставъ на эту точку зрТшя, великш поэтъ и мыслитель не 
могъ, въ окончательномъ выводе назвать войну ни добромъ, ни 
зломъ. Убивать люден, разорять государства, губить плоды куль
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туры—теоретически, конечно, зло, но съ другой стороны, отчего 
зависит® война? Путем® строгаго анализа исторических® событш 
Толстой в® «Войн'Ь и Мире» доказывает®, что воля даже такого 
гиганта, как® Наполеон®, не играла решающей роли в® начале 
войны 1812 года. Император® французов® не потому объявил® 
войну Poccin, что сознательно хотел® уничтожешя или разгрома 
последней, но, наоборот®, сам® был® оруд1емъ в® руках® таин
ственной силы, управляющей судьбами народов®, равно как® Але
ксандр® I не мог® уступить Наполеону, покоряясь той же сил!,. 
Иными словами, за начало настоящей войны, поединка двухъ на
родов® или ц'Ьлыхъ рас®, не ответственны ни государи, ни народы. 
Война—такое лее стихшное явлеше в® человеческой жизни, как® 
гроза или землетрясеюе в® жизни природы.

Резюмируя изложенное, войну следует® признать действием® 
Высшаго Промысла или судьбы, следовательно необходимостью. 
А поэтому сказать определенно, к® добру или к® злу ведет® она, 
не в® наших® силах®, как® не в® силах® мы точно ответить на 
вопрос®, прогрессирует® ли человечество в® его леизни или кру
жится в® старых® изношенных® формах®.

Заменить теорию Толстого о войн!; другой не удалось покани- 
кому в® литературе, хотя обширной критике «Война и Мир®» 
была подвергнута и у нас®, и на Западе. Пацифисты возмущаются 
жестокостями войны, сторонники ея восхищаются проявлешями 
военнаго героизма и патрютическаго еамоотвержешя, сравнивая 
ее съ очистительной грозой. Но в® существе своем® война остается 
загадкой, начинается сплошь да рядом®, когда ея меньше всего 
ожидают®, и, начавшись, капризно путает® разечеты готовившихся 
к® ней.
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6.

Итак®, начало войны в® руках® Божшхъ. Следовательно, и 
заключеше мира тоже. На долю государей и полководцев®, боль
ших® и маленьких®, остается лишь регулироваше большей или 
меньшей степени валшости частичных® проявлены! стихШной силы, 
в® целях® доставить наиболышя выгоды своему государству и 
армш и наименышя таковым® лее противнйка. Борюшдяся армш 
похожи в® данном® случае на пловцов®, схватившихся в® бур
ном® море за одну и ту лее доску.



Покорное несете всЬхъ тяжелых!, послг1>дствШ войны, вплоть 
до массовыхъ челов4ческихъ гекатомбъ, лежитъ на народ!,: въ армш 
непосредственно, въ остальной, не находящейся подъ знаменами, 
части его—косвенно. ЧгЬмъ безропотнее и смиреннее относится онъ 
къ своей участи, темъ более гарантированъ ему успехи въ борьбе, 
и русски! народъ въ этомъ отношенш не разъ доказалъ способность 
на самый крайшя жертвы хотя бы въ 1612 и 1812 г.г. Патрютиче- 
сшй эиту;йазмъ, при всей его желательности, редко распростра
няется на широте круги населетя и быстро гаснетъ при первыхъ 
неудачахъ, какъ было опять-таки во Франко-прусскую и въ нашу 
Турецкую войну. Пассивная, убежденная стойкость нащи—каче
ство болТе цЬнное, но достается она не дешево.

Художники русскаго слова не могли пройти равнодушно мимо 
народнаго горя, рожденнаго войной. Съ обычными безнристрасНемъ 
коснулся его Толстой въ «Войне и мире», несколько горячее въ 
«Севастопольскихъ разсказахъ». Много страстныхъ воплей посвя- 
тилъ ему Некрасовъ. Но съ наибольшей рельефностью всетаки вы
разили его Гаршинъ въ своихъ почти автобтграфическихъ «Запис- 
кахъ рядового Иванова». Отношеше солдатъ къ турку, какъ бун
товщику, который побили много народу и заставили десятки тысячи 
запасныхъ бросить дома и семьи, чтобы идти усмирять его, харак
терно, пожалуй, и для нашего времени, хотя «Записками» тридцать 
лТтъ. Разве русски! народъ не индифферентенъ къ нащональнымъ 
различьями и не озлобляется лишь тогда, когда его самого непосред
ственно и слишкомъ явно затронуть?. Разве миролюб1е и полное 
отсутств!е шовинизма, не наши основная черты? Не менее жизни 
вТрно передаваемое «Записками» настроеше передъ битвой—«не 
нужно победить, а, скорее нужно умереть», и глубоко-трогательна 
картина прохождешя полка передъ Царемъ-Освободителемъ, где 
последшй какъ бы сливался съ его народомъ въ единстве страдашя. 
И, наряду съ этими простыми страдашемъ народной массы, отор
ванной отъ матери-земли и родного дела, Гаршинъ не мешЬе ярко 
рисуетъ сложный разладь интеллигентной души въ разсказахъ 
«Трусъ» и «Четыре дня на поле сражешя». Несомненно, подобный 
настроенья имРютъ место и въ современной действительности, и къ 
чести нашей, въ особенности молодой, интеллигенцш мы еще не 
утратили въ ея среде охотниковъ «пострадать»—безкорыстныхъ 
мучениковъ идеи братства съ родными народомъ въ тяжки! часъ 
испыташй.
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Изь современных! русскихъ писателей пальма первенства въ 
смысла паписаннаго о войн!; безспорно принадлежит! Baciuiio Ива
новичу Немировичу-Данченко. Личный другъ покойнаго Скобелева, 
военный корреспондент! нискольких! кампашй, рйдкш знаток! 
армш и военнаго быта, маститый писатель дал! родине рядь рома
нов! из! боевой и походной действительности преимущественно 
освободительной войны. Не ставя ребром! вопроса о сущности и 
законности войны вообще,” автор! С! потрясающей убедительно
стью развертывает! перед! читателем! колоссальное полотно тра
гической картины того-же народнаго горя и, увы, горя не столько 
от! вражеских! пуль и граната, сколько ота собственной неурядицы 
в! государстве и армш. На каждом! шагу автор! сь благоговйшем! 
обнажает! голову перед! святой доблестью строевого русскаго офи
цера и солдата. Вспомните хотя-бы гибель машра Горталова на Зе
леных! горахь.(«Плевна и Шипка»), поручика Егорова вь «Грозе», 
бросившагося на турецкш редута впереди роты сь саблей вь нож
нах!; роту, замерзшую целиком! вь траншее на Шипке («Впе
ред!»), и сотни других! образов!, от! которых! у каждаго военнаго 
слезы навернутся на глазах!. Но кто же пожинает! плоды этой не
виданной доблести? Бездарные дипломаты, хищная орда интен
дантов!, героевь тыла, членов! товарищества Грегера, Горвица и 
Когана, наживающихся на картонных! подошвах! и «справочных! 
ценахь», штабные Берги и Друбецгае, кричанце сь пафосом! о ге
роизме армш и славе Poccin и берунце безь зазрЬшя совести вы
соте иосты и боевые ордена за кутежи и бездельничанье вь безо
пасном! тылу. Кровью сочится упрекь легкомыслш мечтавших! 
ДОЙТИ ДО Константинополя С! ОДНИМ! корпусом!, ЧТО родило В !  
результате изб1еше несчастных! жителей Забалканской Болгарш, 
страшную Плевну и эпически-красивые, но воистину только «Ми
лостью Возлей» спасенные Шипку и Баязеть.

ПослКдшй до сей поры русской народный герой, Скобелев!, на
шел! вь В. И. Немировичь-Данченко, вь полном! смысле слова, 
своего певца. Яркими штрихами сь любовью рисует! автор! «Семьи 
богатырей», «Плевны и Шипки», «Сторожевых! огней» и многих! 
мелких! разсказовь, где сь разных! точек! зрешя.и вь разных! 
положешяхь, иодь именами то Анисимова, то Волошинова, то просто
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«генерала», варьируется въ сущности одна и та же «скобелевская 
тема», эту оригинальную красивую личность. Но Скобелевъ Неми
ровича-Данченко не безукоризненный олимшецъ, не гордый ти- 
танъ войны, великлй безразлшпемъ къ пушечному мясу. Онъ—че- 
лов'Ькъ, которому ничто человеческое но чуждо. Сознательно, ради 
достижешя главной цЬли, обрекая на смерть цйлые нолки, Скобе
левъ, по словамъ автора, послй сражения, терзался такими муками 
душевнаго разлада между долгомъ полководца и заветами человеч
ности, что плакалъ. Соответствуете ли это художественное изобра- 
жеше действительности—остается, конечно, на совести автора. 
Для того, чтобы его проверить,’ мало даже знать Скобелева и быть 
съ нимъ на войне, необходимо быть допущеннымъ въ тайные уголки 
его интимной жизни: много ли теперь такихъ лицъ въ Россш, если 
только есть они еще? По, пусть даже это обстоятельство—легенда. 
Какая это красивая и чпсто-русская легенда! Стоитъ ли ее разру
шать? У Гаршина въ «Запискахъ рядового Иванова» штабсъ-капи- 
танъ Венцель—безусловно «фотограф!я съ натуры», какъ недавно 
было доказано бшграфами нокойнаго писателя—илачетъ надъ 
темъ,.что въ его рот], ногибло пятьдесятъ два человека во время 
упорной атаки деревни, занятой турками. Что же неправдоподобнаго 
въ скорби и слезахъ Скобелева, облеченнаго несравненно бол'Ье тяж- 
кой моральной ответственностью, ч'Ьмъ скромный командиръ 
роты?

Не забыты авторомъ ни заботливость Скобелева о солдатахъ и 
любовь ихъ къ нему, ни благородное отношеше его даже къ серьез
ному проступку, если виновный обнаруживаете искреннее желаше 
загладить вину. Вспомните хотя бы обращеше съ бЬглецами съ 
поля сражешя, становившимся героями отъ нредложешя:

—- Станьте во глав-Ь вашей части и ведите ее въ атаку, и я 
навсегда забуду вашъ позоръ.

А характерное рйзкое обрываьпе всякаго «мыловарешя», по- 
пытокъ наушничества, искашя способовъ выдвинуться за счете то
варищей!

Да одинъ ли Скобелевъ? РазвЬ менйе ярки у автора фигуры 
Гурко, Радецкаго, Столетова, Непокоичицкаго и второстепенныхъ 
деятелей войны?

Съ едкими сарказмомъ бичуетъ Немировичъ-Данченко штаб- 
ныхъ Юпитеровъ и самозванныхъ культуртрегеровъ изъ неудачни- 
ковъ петербургскаго высшаго свйта. Съ какимъ наивнымъ удивле- 
шемъ говоритъ одинъ изъ первыхъ Анисимову («Семья богатырей»),
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возмущающемуся, хорошо не помню ч-Ьмъ,—способомъ ли ведешя 
войны или поведешемъ дипломатовъ, не допустившихъ занятая Кон
стантинополя:

— Я решительно не понимаю, пзъ-за чего ты волнуешься. Ведь 
тебгЬ тоже решили дать... Я не помню хорошенько что, но знаю на
верное, что решили непременно...

А одинъ изъ вторыхъ, не успевшШ окончить ни одного учебнаго 
заведения въ изучеши увеселительныхъ мгЬстъ и особенностей меж- 
дународныхъ «этуалей» Петербурга, хлыщъ, заявляетъ князю Чер
касскому на вопросъ иосл'Ьдняго, какое место онъ ;келаетъ занять 
въ гражданскомъ унравленш Болгарии

— Я полагалъ бы, князь, что, по ыоимъ способностямъ и про
исхождению, я могъ бы на первое время удовольствоваться долж
ностью... вице-губернатора...

Не перечтешь всего, живого и яркаго, несмотря на тридцатипяти- 
.ткгшою давность. Много говорятъ въ настоящее время о сохране- 
нш тайны, военной цензуре и т. п. II вспоминается эпизодъ изъ ро
мана «Гроза». Сестре милосерд]я понадобилось узнать, где распо- 
ложенъ одинъ изъ п'Ьхотныхъ полковъ. Придя въштабъ армш, она, 
послГ многихъ мытарствъ, добралась до самого начальника штаба, 
отв'Ьтившаго ей категорическимъ отказомъ:

— Не могу-съ, не могу-съ. Место расположешя войскъ состав- 
ляетъ тайну. Не могу-съ.

Вышла бедная изъ штаба, стала обращаться къ проходящимъ 
офицерамъ:

— Помилуйте, отв'Ьчаетъ каждый, я самъ не знаю, гдгЬ мой 
полкъ.

И вдругъ. на ея счастье, проходилъ мимо еврей - марки
танты

— Вамъ нужно такой то полкъ? И вамъ никто сказать не мо- 
можетъ, где онъ? Вамъ еврей сказать можетъ. Онъ тамъ то.

И назвалъ съ точностью место расположешя полка.
— Возмутительно! воскликнулъ кто то изъ офицеровъ.—Намъ 

не говорятъ, а жиду-маркитанту известно!
Жидъ только лукаво улыбнулся.
— Какъ же можно, чтобы намъ не известно было? Кто-же про

довольствовать васъ будетъ?
Не знаю, известно ли въ настоящее время сынамъ Израиля на 

западной границе, где расположены части, въ которыя они отпра
вятся делать гешефты, но мне известны случаи незнания офицерами
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запаса черезъ 5—6 дней после явки частей, въ которыя они назна
чены.

Г.г. блюстители военной тайны! Не забывайте мудрыхъ изре
чены.

Одно гласить: «Отъ великаго до смешного одинъ шагъ», а 
другое:

«IICTopia повторяется».
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Славный уголокъ въ безконечной ncTopin войнъ Россы—Тур- 
кестансгае походы—имйетъ талантливаго бытописателя въ лице 
покойнаго Каразина, бывшаго ихъ участникомъ. Уступая силой та
ланта Немировичу-Данченко, Каразинъ имйетъ съ нимъ много 
общаго въ ыанер'Ь письма и идейномъ направлены. Та же симпаНя 
къ скромнымъ героямъ, беззаветно идущими съ ротой или сотней 
на десятки тысячи туземцевъ, и антипапя къ хищными ловцами де- 
шевыхъ лавровъ. Произведешя Каразина,—либретто къ туркестан
скими картинами Верещагина, и въ своей скромной сфер-!; этотъ 
писатель пока не гогЬетъ соперниковъ и даже более или менее та- 
лантливыхъ последователей. А жаль. Жизнь нашихъ средне-ажат- 
скихъ колоны, контрастъ между м!рами востока и запада—благо
дарная тема для беллетриста даже въ мирное время.

Въ отлич1е отъ Немировича-Данченко, Каразинъ, однако, совер
шенно не касается психологическихъ и общественныхъ вопросовъ, 
и его герои—не граждане, а солдаты по преимуществу, простыл, 
цельный натуры, вроде коменданта «Капитанской дочки». Лучшими 
изъ его произведены, по моему мнешю, является «Наль», где на 
фоне боевой обстановки сталкивается этотъ м1ръ простыхъ духомъ 
и потому непобедимыхъ русскихъ героевъ съ мистическими м1ромъ 
неведомаго востока и, победивъ физически, остается побежденными 
духовно, именно вследств1е излишней прямолинейности и простоты 
мышлешя.

Изъ военныхъ писателей-беллетристовъ, писавшихъ о войне, 
арм!я, къ сожаленпо, выдвинула только Бутовскаго въ войну 
1877—78 г.г. и Краснова въ девятисотыхъ годахъ. Бутовскы при- 
мыкаетъ къ Гаршину и Немировичу-Данченко, но у него шЬть глу- 
бокаго психическаго анализа нерваго и огненной страстности вто
рого. Онъ не страдаетъ отъ душевнаго разлада передъ грознымъ 
вопросомъ «зло или нйтъ—война, имеетъ ли онъ право убивать



людей или нйтъ?». Не задается онъ и целями критиковать ходъ 
войны и обличать темныя стороны героевъ штабовъ и интендантства. 
Мягкими, светлыми тонами, особо ему присущими, рисуетъ онъ въ 
военныхъ разсказахъ изъ Турецкой войны типы Строевых* офице
ров* и солдат*, изъ которых* наибольшими симпатгями автора 
пользуется характерный, верно подмеченный и частый въ народ!;, 
образ* скромнаго, застТнчиваго съ виду, зауряднаго человека, 
преображающегося въ решительную минуту въ героя и вождя въ 
то время, как* прежнее хвастуны и гордецы, над* ним* смеявнпеся,» 
прячутся въ задних* рядахъ. Преклонеше передъ безкорыстнымъ 
идеализмом'*, любовь къ своим* скромным* героям*, простота и 
безыскусственность творчества,—достоинства таланта Бутовскаго 
и жаль, что увлечете публицистическими темами лишило армпо и 
русскую литературу его чисто-художественных* произведений

9.

Произведен]’я Краснова принадлежат* уже перюду боксерскаго 
возсташя и Русско-японской войны. Если первый можно сравнить 
съ вихрем*, промчавшимся над* Русью, предвестником* бури и 
всколыхнувшим* ея стояч]’я болота, то вторая была уже настоя
щей грозой, дорого нам* стоившей и, казалось бы, заслужившей 
быть тронутой перомъ писателя-художника. Однако, Японская 
война оказалась въ изящной литературе ташке непопулярна, как* 
и въ русском* народе. Прошло около десяти летъ и что мы 
имеем* о ней въ беллетристике? Несколько небольших* повестей 
и разсказовъ Немировича-Данченко, значительно уступающих* его 
вещам* изъ Русско-турецкой войны, хорошо начатый и задуман
ный роман* его же «Братск]я могилы», до сих* пор* ждущий про
должения въ печати, «Красный смех*» Леонида Андреева, да «По
гром*» Краснова. Все остальное—мелочь, не стоящая выше ма- 
тер1ала для настоящаго творчества. А ведь, как* ни брани эту 
войну, въ ней было немало и красиво-героическихъ моментов*, и 
потрясающаго трагизма и трудно смывающейся грязи и позора.

Немирович*-Данченко въ своих* последних* военныхъ пове
стях* и разсказахъ горячо и вполне справедливо защищает* честь 
русской женщины-подвижницы въ роли сестры милосерд! я. Воз
можно, что под* сенью Краснагб Креста попадались въ минувшую 
войну ловшя авантюристки или просто легкомысленный женщины 
и девушки, плохо проникшимся сознанием* святости и ответствен
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ности взятаго ими на себя подвига, но это оостоятельство далеко 
не давало права русскому обществу говорить, что война проиграна 
въ значительной степени потому, что наше офицерство больше ду
мало о пьянств!;, картежничеств!; и флирте съ «сестрами», ч!;мъ о 
служебныхъ обязанностях!. Легко вообще судить и рядить из! 
прекраснаго и безопаснаго далека. В!;дь, принимая во внимаше 
тяжелую работу строевого офицера и сестры милосерд1я, такое 
утверждеше равнялось афоризму «арм1я и госпиталя ея находятся 
в! состоянщ полнаго разложешя». Неужели, если-бъ это было 
справедливо во всей полнот!;, поб!;да надь нами досталась бы на-' 
шим! врагам! так! дорого. Впрочем!, плевки толпы въ лицо—не
избежная участь каждаго истинно-великаго подвига. Только фаль
шивая, но издали ярко-кричащая мишура не боится ихь. Романъ 
«Братская могилы» въ первой части не касается военных! д!;й- 
ствш, но широко и не безъ яду рисуетъ nacTpoeHie передъ войной 
столичнаго свгЬтскаго общества, полнейшее незнаше врага и силъ 
его, преувеличенно высокое мнете о своихъ, хищные аппетиты 
дельцовъ, мечтающих! поживиться на счетъ народной крови и силъ, 
настроеше молодежи, грозный призракъ идеи панмонголизма. За
канчивается эта часть получешемъ и звЬ тя  о пападепш японцев! 
въ Портъ-Артуре на нашъ флотъ, известш, встр!;ченнаго въ сто
лице общимъ недоумешемъ и растерянностью. Никто не ждалъ, 
что действительность взглянет! въ глаза такъ сурово и безпощадно.

«Красный смРхъ» одно изъ неудачных! произведенш Леонида 
Андреева. Обладая, повидимому. весьма слабым! фактическим! 
матер1аломъ, авторъ весь ушелъ съ головой въ психичесшя стра- 
дашя своего героя, врядъ-ли душевно-нормальнаго и до войны. 
Идея о тяжести современных! войнъ всл!;дств}е разрушительнаго 
дййств]я ихъ обстановки на нервную систему бойца въ высшей 
степени интересна, но герой «Краснаго смеха» производит! вне- 
чатлеше не художественна™ типа, а сфотографированнаго съ на
туры слабаго неврастеника, превратившагося подъ в:пяшемъ мас- 
соваго страха и отчаяшя въ настоящаго психопата. Единичные 
примеры такихъ явленш бывали всегда во времена общественных! 
бурь. Вычурность же и манерность андреевскаго письма отнимают! 
во многих! местах! и у этого героя последнюю правдоподобность. 
Короче, взявъ большую художественную задачу, авторъ совсемъ 
не художественно скомкалъ ее, и ни одинъ читатель съ серьезными 
запросами не найдетъ возможным! судить о последней войне даже 
отчасти на основаши «Краснаго смеха».



Что касается Краснова, то, судя по его произведешямъ, отно
сящимся къ войн!, а именно «Въ Манчл;урской глуши» и «По
гром!», изъ которыхъ первое, намой взгляде, выше въ художе- 
ственномъ отношенш, я бы поставилъ его рядомъ съ Всеволодомъ 
Крестовскими и Маркевичем*. То же богатство фантазш, разно- 
oOpaeie фабулы и тотъже недостаток* и психологической критики. 
Оба романа легко читаются, но также легко и забываются. Въ 
«Погром!» характерно сочувств1е героя Куропаткнну, не ли
шенное, быть можетъ, основанш. Критическое отношеше къ 
нападкамъ известной части печати на бывшаго главнокомандую- 
щаго мн! самому приходилось замечать въ офицерской сред!. 
Психолопя такого настроешя, во всякомъ случай, вполн! ясна: 
армш трудно примириться съ мыслью о неспособности, какъ 
полководца, бывшаго начальника штаба и друга Скобелева. Кто 
правъ—арм1я или гонители его, скажетъ только исторгя.

10.

Настояний бЬглый очерк*, конечно, не исчерпываетъ всего на- 
писаннаго о войн!; въ русской художественной литератур!;. Я ста
рался лишь не пропустить наиболее оригинальных* и общеиз
вестных* произведены! и далее готов* согласиться съ тймъ, что и 
къ обозр!нш последних* отнесся, как* говорится «на скорую 
руку». Но въ мою задачу не входило ничего болЬе, кром!желатпя 
обратить внимаше читателя на различныя въ разное время -точки 
зрЬшя творца-худолшика на войну и ея задачи.

Мы перелшваемъ удивительное время. Вся Европа находится 
въ войн!; и вся Европа въ манифестах* своих* государей и рЬчахъ 
государственных* людей ув!ряетъ, что всегда желала и леелаетъ 
только мира.

II это не лолсь, не фарисейство. Выгоды побйды въ европейской 
войн!) для воюющих* сторон* не могут* быть велики, кто бы ни 
оказался побйдителемъ. II съ той и съ другой стороны друзья и 
союзники не дадут* изъ ревности и страха кому-нибудь изъ них* 
чрезм!рно усилиться на счет* пэбйледеннаго. Возвращеше Францш 
Эльзаса и Лотарннгш, открьте Россш проливов*, запрещеше Гер- 
манш им!ть флотъ, замЬна Австр1и пятью-шестью мелкими госу
дарствами, расширете Cepoin, Румыти, Bonrapiи будут* простыми 
актами мелщународной справедливости, возстановлсшемъщарушен- 
наго иолитическаго равнов!ая.
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Отрццательныя же стороны подобной войны многочисленны и 
ужасны, въ особенности, если она затянется. Тогда Европа не ми
новать грознаго экономическаго кризиса и, быть можетъ, цТлаго 
ряда революции

Надежда ея—скорое окончаше войны и долпй м]'ръ. Война— 
печальная необходимость, очистительная жертва.

И истинный художникъ слова не можетъ^ отражая, какъ въ зер
кал!;, въ произведешяхъ творчества взгляды и идеалы своего поко
лотя , искать въ войн!; другого велич!я, другой красоты, чОмъ кра
соты и велюпя безкорыстнаго подвига родного народа, скрОпляю- 
щаго, какъ цементомъ, кровью камни храма цивилизацш, на фрон
тон!; котораго съ каждой новой войной все ярче и ярче горитъ де- 
визъ;

— «ВОчный миръ».
§ .  ЗСрибцоВъ.


