
Дни новой жизни.

— «Изъ т4хъ ли ты, кто дИствптельно 
имЬетъ право отвергнуть ярмо? Есть 
люди, которые отбрасываютъ свою послед
нюю ценность, отброспвъ покорность 
свою». — «Такъ говорилъ Заратустра». 
Ницше.

— «Необходимо вызвать въ народ^ 
сознате, что apMifl—лучшая часть, цвйтъ 
его собствениаго организмам.—М. Камин- 
скш, «О престиж^ армш» («Р. II.»).

На театральной сцен з̂ одного изъ красивыхъ дачныхъ уголковъ 
Петрограда, въ бенефисъ премьерши этого театра идетъ такъ много 
нашумевшая въ свое время драма Л. Андреева «Дни нашей жизни». 
Среди обычной дачной публики много детей младшаго, а еще более 
детей старшаго возраста. Такъ сказали бы мы раньше, въ то срав
нительно недалекое, но доброе старое время, когда жизнь человека 
строго определялась перюдами его физическаго, а съ нимъ и ду- 
ховнаго роста, и детство естественно переходило въ отрочество. 
Увы, въ «дни нашей жизни», въ^печальные дни прогрессивнаго па
ралича общественной нравственности, погибло отрочество, погибла



чистая юность, а съ нею—светлая пора чистаго служешя высокимъ 
идеаламъ, стремлешя въ заоблачныя выси человгЬческаго духа. 
И наши дг{.ти ужасно быстро стали стареть! Да, тамъ было много 
молодыхъ, но «подающихъ болышя надежды» старичковъ съ пе
чатью злого духа на юныхъ, увы, уже тронутыхъ житейскою грязью 
лицахъ, и молодыхъ старушекъ въ коротенькихъ платьицахъ и съ 
громоздкими кокетливыми прическами волосъ. Они съ жадностью 
впитывали въ себя отвратительныя испарешя всей той грязи, что 
собралъ на задворкахъ жизни модный драматургъ и съ присущей 
ему въ этомъ жестокой талантливостью вывалилъ ее на бедную рус
скую сцену. И я съ ужасомъ наблюдалъ, какъ ядъ этихъ испарешй 
проникалъ въ юныя души, неся съ собою разрушеше и гибель. 
Лица однихъ, бол-fce юныхъ зрителей выражали напряженное упое- 
Hie сценами ихъ вероятной будущей жизни, а пока жизни ихъ 
старшихъ товарищей, а эти послЬдше гордо закидывали свои б’Ьд- 
ныя головы, ибо въ герояхъ пьесы видЬли свое отражен!е и потому 
чувствовали себя тоже «героями».

Рыдашя жалкой героини драмы Оль-Оль (Ольги) въ заключитель
ной тяжелой сцен'Ь ея были заглушены восторженнымъ ревомъ и 
громомъ апплодисментовъ чуткихъ зрителей...

Мн Ь стало душно и я почти выбЬжалъ въ садъ, чтобы поскорей 
очнуться отъ этого кошмара.

Старыя гиганты, деревья мрачно сплотились своими могучими 
вершинами, словно хотели защитить небо отъ гнойныхъ испарешй 
растл-Ьвающагося челов'];ческаго духа. Вотъ заигралъ оркестръ, и 
мелодичные звуки полной торжественной грусти музыкальной кар
тины «Въ монастыре», перемешиваясь съ колокольнымъ звономъ, 
широкой волной полились подъ темной листвой деревъ. II въ этихъ 
звукахъ мне чудилась погребальная месса по безвременно угасшей 
человеческой душе былой, ушедшей въ Лету, поры жизни. Душе— 
хранительнице святого огня прекрасныхъ идеаловъ и страстнаго 
стремлешя въ Сюнсюя высоты божественнаго Начала. И безотрад- 
ныя думы зароились въ моей головЬ...
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— Разбившись о твердыню русской государственности, творцы 
«великой русской революцш» направили своихъ бойцовъ въ сто
рону наименынаго сопротивлешя—духовнаго уклада общественной 
жизни Россш.



II вотъ взбунтовавппеся духовные санкюлоты, обыватели за- 
дворковъ человечества, пошли олсесточенной войной противъ «бо- 
говъ сытой бурл;уазш». и, liorrihile dictu, почти безъ сопротивлешя 
одержали победу. «Хамъ» восторжествовалъ и на скоемъ побед- 
номъ знамени начерталъ циничное «обнажимся!» II самообнажеше 
стало моднымъ. II чемъ циничнее оно, г!;мъ больше въ немъ 
было санкюлотской гордости...

Жрецы обнищавшаго въ эпоху этой духовной смуты искусства 
съ постыдной раболепностью пошли въ услужете къ печальнымъ 
героямъ новаго времени и, поставивъ девизомъ своего л;алкаго 
творчества тол;е «обнаженность», стали искать источниковъ своего 
вдохновешя въ ретирадахъ человеческой жизни. Это было названо 
«чистымъ», здоровымъ натурализмомъ въ искусстве, исканьемъ не
прикрашенной жизненной правды, жизни—«какъ она есть». По- 
громъ духовной жизни русскаго общества разростался!

Старые боги «буржуазш»—л;ивые и страстные идеалы правды, 
добра, любви, человечеокаго р а зв и т  и еовершенствовашя повер
гались во прахъ, ихъ храмы разрушались и на месте последнихъ 
возводились капища идоламъ новаго культа «обнаженной Сво
боды» ! Но для полноты торл;ества победителей этого было мало! Имъ 
нужно надругаться надъ «богами дряхлаго Mipa», и вотъ раздался 
неистовый кроволсадный ревъ бунтующей черни: «pollice verso!»
II наступило какое-то ожесточенное, доходящее до сладострастия 
глумлеше надъ поверженной святыней...

Взобравшись на запятки тр1умфальной колесницы победителей, 
угодливый- жрецъ новыхъ кумировъ Л. Андреевъ съ готовностью 
преданнаго раба спенштъ исполнить волю своихъ господъ и бросить 
свой камень въ людей «дряхлаго M ipa».

— II вотъ, забывъ свои же гралгдансюя муки, не такъ давно пе- 
режитыя имъ надъ святыми страдаш'ями героевъ «Краснаго смЬха», 
онъ решилъ облить грязью ту л;е среду, изъ которой вышли эти 
герои. При явномъ и абсолютномъ незнаши военной среды онъ ре
шается на это въ полной уверенности, что чемъ отвратительнее бу- 
детъ эта грязь, темъболышй восторгъвызоветъ она уегочуткойауди-

J) «Добей его!> (собствен.—«добей новерженнаго»)—обычный крикъ римской 
тодды, если она хотЬла, чтобы глад1аторъ-иоб1 дитель добплъ побежден наги пмъ въ 
единоборств^ своего противника. Это восклицаше^сопровождалось особымъ жестомъ: 
большой палецъ сжатой въ ку.такъ и вытянутой впередъ правой руки онускался ног- 
темъ вннзъ.
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торш. II къ этой цели онъ пошелъ прямо своей пьесой «Дни нашей 
жизни»... и ея достигъ.

Въ самомъ деле, охватите мыслью нравственный обликъ каждаго 
изъ персонажей этого великол'Ьпнаго произведен)^ талантливаго 
драматурга и вы должны будете разделить всЬхъ ихъ на две р'Ьзко 
отграннченныхъ авторомъ группы.

Герой пьесы—студентъ Глуховцевъ, которому «какъ-то ивъ го
лову не пришло», что его возлюбленная—не девушка (до какой 
степени нравственнаго опрощешя надо дойти, чтобы не замтьтить, 
что вступилъ въ весьма недвусмысленную связь съ любимой жен
щиной), который, съ презр’Ьшемъ отвернувшись отъ нея за то, что 
рабски послушная своей ужасной матери, она пошла продавать 
себя новому покупателю, потомъ идетъ къ ней и пьетъ купленное 
«я же позоромъ вино.

ОнуфрШ—этотъ философъ-стоикъ монопольнаго толка, мысль 
и душевныя эмоцш котораго не выходятъ изъ заколдованнаго круга, 
замкнутаго двумя магическими для него словами: «налей—кувыр- 
немъ».

II в е к  эти Мишки, Ф и з и к и . Блохины и проч. лишь дополняютъ 
собой эту грустную галлерею типовъ нашей современной «уча
щейся» (чему?!) молодежи.

Въ этомъ гнойник^, какъ черви, копошатся эти жалше челове- 
чесше побеги съ ихъ куцыми, напоенными алкоголемъ мыслями, 
стремлешями, съ ихъ пьяными страдашями. На протяженш всей 
пьесы не блеснетъ ни одной интересной, живой, свежей мысли, 
.красиваго чувства, и кажется, что передъ зрителемъ -проходить 
жизнь апашей. II все же... это милые сердцу автора персонажи и, 
сознавая, что они не блещутъ нравственной красотой, онъ лю
бовно и заботливо нрикрашиваетъ все те черты въ нихъ, что 
иному отсталому чудаку могутъ показаться язвами разврата, ту
неядства и пьянства. И вотъ въ первомъ акте (пикникъ на Во- 
робьевыхъ горахъ) онъ бросаетъ красочный мазокъ въ виде заго- 
рЬвшагося между молодежью спора о Ницше и въ уста героя 
пьесы Глуховцева имъ вложена пылкая фраза о томъ, что «вели- 
шй, гешальный Ницше—это святой безумецъ, который всю свою 
жизнь горелъ въ огне глубочайшихъ страдашй, мысль котораго 
вжигалась въ самую сердцевину мещанства». Это—свидетельство 
возвышенныхъ духовныхъ пнтересовъ героя пьесы и его товари- 
щей-студентовъ.
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Даже въ отвратительной сценЬ пиршества въ посл'Ьднемъ акт-!», 
когда тотъ же Глуховцевъ въ присутствш новаго покупателя его 
возлюбленной «сгораетъ въ огнгЬ» винъ, купленныхъ цгЬною ея 
тЬла. онъ возбуждетъ лишь жалость, но не негодоваше!—Таковы 
любпмыя д'Ьтшца автора. Они—фонъ пьесы, на которомъ выведены 
и пригвождены къ позорному столбу его пасынки—другая группа 
тнповъ, и конечно, глубоко отрицательныхъ.

«Мамаша» несчастной, жалкой героини Оль-Оль. Что, кромгЬ 
чувства глубочайшей гадливости, можетъ вызвать эта мать, про
давшая свою дочь еще институткой-ребенкомъ и продающая ее 
теперь въ розницу вс'Ьмъ покупателямъ съ улицы!? А потребители 
этого живого товара—докторъ «полковникъ» фонъ-Ранкенъ и под
пору чикъ М ироновъ!?

«Врачъ. очень известный въ широкихъ кругахъ публики»,— 
какъ рекомендуешь себя первый,— «отецъ двухъ взрослыхъ доче- 
рей-невЬстъ», онъ втихомолку предается гаденькому развратцу.
II вотъ, наконецъ, подпоручикъ Мироновъ, пргЪхавшШ, по его 
словамъ, въ столицу «изъ глуши провинцш, изъ дебрей невежества 
съ жаждой просвЬщешя, общества и свЬта» и шцущШ ихъвъ кафе- 
шантанахъ столицы. Жалкое моральное и умственное убожество, 
наряженное въ офицерски! мундиръ!

Все это, какъ будто, люди изъ самой гущи жизни, но... Ко 
вс'Ьмъ этимъ тремъ персонажамъ авторомъ явно нам-Ьренно прн- 
ц1.пленъ ярлыкъ «военный», und da ist der Ilund begraben!... «Ма
маша»—вдова восннаю, живущая на пенст въ 8 рублей въ мгЪ- 
сяцъ. Фонъ-Ранкенъ—отставной военный врачъ, притомъ сослу- 
живецъ по полку отца несчастной Ольги, которую онъ теперь по
купаешь у ея матери. Подпоручикъ Мироновъ и вс4 анонимы, 
проходящее въ пьесЪ, какъ покупатели Ольги,—офицеры. Правда. 
Мироновъ, по его признанш,—студентъпо натурой офицеръ «по 
роковому недоразум'Ьнш, жестокая игрушка загадочной судьбы».

— « Ахъ, господа студенты, я такъ безумно счастливь, что встрЪ- 
тилъ васъ. Вы не можете представить до чего я стосковался о хо- 
рошемъ разговор!;», говорить онъ.—«Вотъ скажите мн'Ь, коллега, 
предложу я вамъ одинъ очень важный вонросъ для существова- 
шя человека: есть Богъ или нЬтъ? У насъ въ полку говорятъ...»

— «Коллега, пой! ВЬдь я этой минуты, можетъ, двадцать лЬтъ 
ждалъ! Студенчесшя пЬсни, Господи Бол;е мой, да в^дь никто не 
пов’Ьритъ. какъ разсказывать начну. Окал;и честь, смилуйся, кол
лега».— «А кто это Заратустра»?

а*
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— Вотъ на выдержку слова, вложенныя авторомъ въ уста Ми
ронова. Слова, говорянця о до смешного невысокомъ уровне мыс
лей не только самого его, но целой среды, представителемъ кото
рой онъ выведенъ здесь; о ея полномъ умственнномъ и мораль- 
номъ рахитизм^ и безпросветной грубости ея нравовъ! И на про- 
тяженш всей пьесы слово «офицеръ» произносится не иначе, какъ 
съ презр'Ъшемъ и старательно вываливается въ грязи ея авторомъ. 
А въ отвратительной сцене ссоры пьяныхъ гостей Ольги Нико
лаевны, когда вступивипйся за оскорбленную женщину Мироновъ 
хочетъ стрелять въ ея оскорбителя—студента Глуховцева, а Онуф- 
pift, обхвативъ подпоручика сзади, валитъ его на полъ и обезору- 
лшваетъ,—здесь чувствуется уже претенз)'я автора на некоторую 
символику. Зд-fccr, онъ ясно подчеркиваетъ ту мысль, что превос
ходство интеллигентной среды, представителями коей являются 
гг. студенты, надъ грубой военной средой—не только умственное, 
но и физическое, какъ силы разумной и культурной!

Конечно, можно съ уверенностью сказать, что почтенный ав
торъ никогда и нигде не видклъ такихъ офицеровъ, какъ его под
пору чикъ Мироновъ, и сочиненый имъ типъ является, въ сущности, 
лишь некрасивымъ пасквилемъ на молодыхъ представителей нашей 
офицерской среды, но объяснеше всему этому крайне простое и 
выражается всего двумя словами: такъ надо.

«Pollice verso!» реветъ бушующая чернь. Л. Андреевъ слы- 
шитъ этотъ ревъ, онъ видитъ сопровождающее это «pollice» убш- 
ственные жесты ея и онъ спешить исполнить ея требовате. Онъ 
долл;6нъ, онъ не можетъ не исполнить его, потому что девизомъ 
его творчества всегда было не «къ свету и истин!;», а скромное и 
угодливое—«чего изволите»!

И вотъ подъ звуки застольной песни «Быстры, какъ волны, дни 
нашей жизни»,—этого теперь гимна нашей учащейся молодежи, 
гимна, проникнутаго пьянымъ пессимизмомъ,—подъ звонъ бокаловъ 
онъ разворачиваетъ передъ зрителемъ драму молодой души Глу
ховцева, тонущей въ отвратительной житейской грязи, и говорить: 
«смотрите—вотъ что такое военная среда, отъ одного соприкос- 
новешя съ которой страдаетъ и гибнетъ наша бедная безвольная, 
но, по существу, хорошая молодежь!»—Онъ исполнилъ требова- 
Hie толпы. И онъ лягнулъ. Fecit, quod potu it . . .



— Прошли года. Взбаломученное пронесшимся ураганомъ 
море общественной жизни утихло. Взнесенные со дна на его по
верхность порывомъ вихря отбросы опять опустились на дно, на
кипь разошлась и лишь жалкими осколками печальнаго былого но
сятся вотъ теперь по этому морю тате памятники пронесшейся 
бури, какъ драма «Дни нашей .жизни». Но, насыщенные духомъ 
злобы, они все же продолжаютъ творить свое злое дЬло...

— Кипучая творческая работа, направленная къ возсозданш 
разрушенныхъ въ минувшее лихолетье устоевъ общественной 
ж и з н и  и обновлешю формъ ея, захватила всгк интеллигентные 
слои общества.

Въ числ’Ь вновь открытыхъ въ ту пору ценностей одно изъ вид- 
ныхъ мгЬстъ заняло здоровое ттьло. Вспомнилась весьма древняя, 
но хорошо позабытая истина: in corpore sano—mens sana, и куль
тура тЬла, какъ источника «здороваго духа», прюбр'Ьла право по- 
четнаго гражданства.

Это было весьма блaгoпpiятнoй почвой для воскрешетя отъ 
слишкомъ долгаго забвснш къ жизни другой такой же древней 
идеи—милитаризацш народа.Осененные государственной мудростью 
умы, провидя всю ту огромную государственную пользу, которая 
должна явиться обязательнымъ результатомъ милитаризацш народ- 
ныхъ массъ. какъ могущественнаго фактора въ д'Ьл'Ь придашя ap.\iin 
существа грозной духовной силы, стали работать надъ проведешемъ 
ея въ жизнь. II вотъ Poccifl покрылась огромной сЬтью пот'Ьшныхъ 
организац1й. Въ нихъ стали выковывать здоровый духъ будущпхъ 
гражданъ-воиновъ, нравственную дисциплину, сознаше долга ка- 
ждаго гражданина къ своей родин !; и уважеше къ армш, къ ея вы- 
сокпмъ задачамъ и назначение ея. Въ этихъ народныхъ военныхъ 
школахъ работаютъ теперь тысячи преданныхъ этому высокому дгЬлу 
людей и... вотъ зд1;сь же рядомъ, на сценгЬрусскаго театра,—этой 
школы жизни^ какъ мы привыкли считать его,— «съ дозволешя 
начальства» обливается грязью та же армш въ лицгЬ офицеровъ 
ея! II въ этомъ, какъ во многомъ въ нашей русской жизни, ска
залась все та л;е роковая неурядица, которая, какъ червь подтачп- 
ваетъ нашу государственность отъ самыхъ первыхъ дней зарожде- 
шя ея—съ знаменательной эпохи призвашя варяговъ—и такъ ха
рактерна для русскаго государственнаго строительства!

МнгЬ вспомнилась другая, юная страна, въ которой наряду съ 
насаждешемъ благъ современной европейской культуры въ на- 
род1> насаждаются... высокле рыцарск1е идеалы древнихъ саму-
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раевъ, и къ этому подходятъ такъ глубоко просто п такъ трога
тельно задушевно: первая игрушка, которую даютъ въ руки ре
бенка, это—нацюнальный флагъ страны «Восходящаго солнца» и 
первое слово, которому учатъ ребенка, это—«банзай», победный 
народный кличь!...

Вотъ путеводныя зв'Ьзды, за которыми гражданинъ долженъ 
идти по своему жизненному пути! И, конечно, создавшиеся тамъ, 
въ Японш, культъ apuiii составляетъ поэтому естественную часть 
того гармоничнаго цЬлаго. какимъ является японская государ
ственность.

II, клянусь Небомъ, воспитанный въ чувств'Ь уважешя къ 
apMin, составляющей плоть отъ плоти и кровь отъ крови своего 
народа, японецъ не допустить публичнаго глумлешя надъ ея пред
ставителями !

А мы? Увы, вЬрные преданьямъ старины глубокой, мы всегда 
строили и стропмъ нашу государственную жизнь подъ знакомь 
трехъ кптовъ—держателей земли русской: авось, небось да пакт,- 
нибудь\...

оЖигпкобъ.

1 3 4  ВОЕННЫЙ СБОРНИКЪ.
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