
Капиханъ Воинов !..
(Окоичате).

ъ кабинетъ капитана Воинова вошелъ его деньщикъ и, ста- 
’раясь двигаться тихо и безшумно, началъ л’Ьниво убирать 
громадную, сплошь заставленную р-Ьдкими японскими ве­
щами, комнату, гд’Ь царилъ полный безпорядокъ.

На широкой кожаной отоманк^, надъ которой висЬла велико- 
л-Ьпиал шкура бенгальскаго тигра, валялось брошенное пальто, 
шашка на новой портупей, CB^Kia кожаныя перчатки и фуражка.

Тяжелое дубовое, со спинкою въ форм-Ь подковы, кресло было 
опрокинуто; на большомъ письменномъ стол^, гд’Ь по угламъ стояли 
два громадныхъ бронзовыхъ бога чудной работы, лежали газеты, 
журналы и письма, накопившаяся въ течен1е его заграничнаго 
OTcyTCTBiH и вчера только имъ йросмотр'Ьнныя; въ высокой р-Ьзной 
башенк’Ь съ гранеными стеклами, въ видЬ легкаго и круглаго ми­
нарета, все было, что называется, вверхъ дномъ: маленьшя и кра- 
сивыя безд'Ьлушки валялись въ перемежку съ предметами старины,

*) См. б «Воен. Сб.».
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изящными только вчера привезенными заграничными сувенирами 
и массой японскихъ и китайскихъ вещицъ, р'Ьдкихъ художествен- 
ныхъ работъ по дереву, мрамору, камню и бронай, тончайшихъ и 
кропотливыхъ произведешй причудливаго японскаго зодчества; въ 
углу, на длинномъ мягкомъ диван'Ь, сид'Ьлъ красиво расчесанный 
бйлый шпицъ и равнодушно грызъ уродливую статуэтку деревян- 
наго Будды.

Въ прихожей раздался звонокъ и деньщикъ бросился открывать 
двери, занустивъ мимоходомъ метелкой и щеткой въ яростно за- 
лаявшаго шпица.

— Эй, кто тамъ? закричалъ проснувш1йся отъ этого шума ка- 
питанъ Воиновъ. Остапчукъ, кто пришелъ? снова крикнулъ онъ, 
чувствуя себя какъ будто помолод'Ьвшимъ и окр'Ьпшимъ послЬ 
своей по'Ьздки въ Меранъ.

— Письмо, вашброд{е, письмо отъ нашей барышни, почти­
тельно, съ радостной улыбкой, доложилъ, словно выросш1й изъ 
подъ земли, шустрый Остапчукъ. Такъ что приказать изволили 
отвЬтъ дать, прибавилъ денщикъ, подавая правой рукой маленькую 
раздушенную записку, а л'Ьвую опустивъ но швамъ.

— Отъ Верочки! пронеслось у него въ голов'Ь и острое, сладо­
стное воспоминан1е заставило быстро, быстро забиться его сердце.

— Милый Жорикъ, писала B ipa, какъ только проснешься, иди 
къ намъ пить кофе; я сама его приготовлю моему милому и до­
рогому Жорику. Всю ночь не спала я, радостная, счастливая, успо­
коенная твоимъ цв^тущимъ бодрымъ видомъ. Милый, миленькш 
Жорпкъ, приходи HOCKopie, я жду, жду тебя, чтобъ горячо расце­
ловать! Вся твоя вера.

— Скажи—хорошо, приказалъ онъ Остапчуку, быстро вскаки­
вая съ кровати п поспешно одЬваясь.

— Остапчукъ, Остапчукъ, мыться, да поскорее! Да где же ты 
тамъ занропостился? Остапчукъ, Остапчукъ!!

— Здесь, вашброд1е! Двери закрывалъ, докладывалъ ловк1й хо- 
холъ, привычнымъ и хорошо расчитанныиъ движен1емъ сливая на 
руки своего барина холодную струю воды.

Черезъ несколько минутъ, свежш и бодрый, съ пр1ятнымъчув- 
ствомъ возстановленнаго здоровья, входилъ Воиновъ къ Евичъ, ра­
достно всеми встречаемый,приветствуемый «добро пожаловать» Пе­
тренко и обнимаемый милыми ручками горячо любимой имъ краса­
вицы-девушки, еще более обворожительной, чемъ до его отъезда.
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— Ну что, какъ? посыпались на него вопросы.
— Садись, Жорикъ. Да, не тормошите лее его, дайте хоть кофе 

спокойно выпить! защищала его B ipa , силясь освободить Воинова 
отъ разспросовъ и поздравлен1й своей матери и двухъ старшихъ 
замужнихъ сестеръ.
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*
* *

«Уныло сыплются цв^ты... Густой ту- 
манъ прудъ застплаотъ. Гуси дпк1е крп- 
чатъ испуганно на озорЬ святомъ Иваре. 
Сны мрачные встаютъ надъ моею голо­
вою, на сердцй тяжесть. Черезъ годъ, 
когда раздастся снова крикъ гусей, я 
не услышу пхъ».

Онотсуно Они.

— HijTb, докторъ, ская{ите мн-Ь правду; мн^ надо знать всю 
правду; не надо успокоивать меня, я в’Ьдь и самъ хорошо знаю п 
чувствую, что я уже не тотъ_, какимъ вернулся изъ Мерана!

— Но право, капитанъ, ничего опаснаго, ужаснаго н^тъ, хотя 
я  и не скрываю, что вамъ необходимо серьезно л 1̂читься и жить 
безвыездно на юге.

— Скажите мне, докторъ, перебилъ его волнующ1йся и бледный 
Воиновъ, сколько времени могу я еще прожить?

— Добрейш1й капитанъ, я право не Богъ, чтобы ответить на 
поставленный такъ вопросъ, но я снова повторяю, что отчаяваться 
нечего; ваше легкое можетъ зарубцеваться, зажить, и вы снова бу­
дете сильнымъ и здоровымъ молодцомъ, а пока капитанъ побольше 
твердости, мужества! Кто знаетъ? Чего только въ жизни не бы- 
ваетъ?

Медленно и тихо, едва шевеля ногами, шелъ Воиновъ къ себе 
домой, нарочно выбирая самый дальнш путь, самыя глух1я и пустын- 
ньтя улицы. Мысль остаться одному со своими тялшлыми грустными 
думами пугала его своей безысходностью.

Какъ, такъ скоро болезнь снова дала себя знать и въ такой 
ужасной степени? На кого онъ похожъ, такой худой, слабый... Вотъ 
въ зеркалыюмъ окне большого моднаго магазина видно его лицо, 
да его-ли это? Тамъ ведь какой-то другой, мало знакомый ему офи- 
церъ, съ бледнымъ, мертвенно-бледпымъ, лицомъ и тускло горящими 
глазами.
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Докторъ только успокоивалъ его, конечно, онъ отлично эточув- 
ствовалъ, но всетаки это такъ ужасно, такъ жестоко!

А B ipa?
При мысли о ней, такой молодой, жизнерадостной, доро­

гой и чистой д'Ьвушк'Ь, все вдругъ завертелось передъ его глазами: 
улицы, дома, магазины съ блестящими витринами, спешащ1екуда та 
прохож!е, неподвижно стоявшш на углу городовой, проезжающ1е 
извощики, быстро промчавшшся белый автомобиль, красные зве- 
нящ1е трамваи...

Онъ долженъ былъ прислониться къ воротамъ какого-то боль­
шого дома, чтобъ не свалиться съ ногъ, а изъ его больной груди 
вырвался глухой отчаянный кашель. Онъ досталъ платокъ изъ кар­
мана и бледно-красныя пятна крови остались на б'Ьломъ квадрате, 
платка, эти характерные и увы! слишкомъ красноречивые приз­
наки уб1йственной болезни.

Холодная маска мужества, которую онъ носилъ, чтобы держать- 
себя въ рукахъ и не безпокоить другихъ и въ особенности ее, бед­
ную, такъ снова страдающую Веру, соскользнула съ его позеленев- 
шаго лица и онъ, тяжело и нервно всхлипывая, упалъ на руки 
Остапчука и ефрейтора своей роты, давно за нимъ следившихъ и 
незаметно сопровождавшихъ его по пятамъ отъ самой его квар­
тиры.

** >1:

«Кто далъ любви назван1е такое? 
Не лучше-ль умпран1емъ любовь 
назвать; одно п тоже в'Ьдь любить 
и умирать».

Неизвестный японскш авторъ. 
изъ собран1я Кокиншу.

Когда я читалъ Густава Флобера, мне чрезвычайно понравилась 
его мысль о самоуб1йстве, которую онъ считаетъ самой утешитель­
ной изъ всехъ мыслей человека. Ибо, говорить онъ, ничто уже не 
въ состояши поразить васъ. Вы почти мертвецъ! При каждой новой, 
скорбной вести, вы можете сказать себе: все зависитъ отъ меня, 
если бы я захотелъ, того не бвтло бы!

И мне кажется, что съ того памятнагодня,когдая, возвращаясь 
отъ доктора, впервые созналъ весь ужасъ своего положе1ня, я дей­
ствительно почти мертвецъ, ибо недолго осталось мне тянуть му­
чительную лямку скорбной и половинчатой жизни.
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и  это такъ подходитъ къ моему теперешнему настроешю, ко 
всему складу моей настоящей полужизни, последней угасающей 
ея половинке, что я долго, долго сижу, едва шевеля перомъ и без- 
нрестанно кашляя, стараясь разобраться въ томъ хаосе мыслей, 
предчувств1й и тонкихъ, едва уловимыхъ, ощущенШ, которыя вдругъ 
насели на меня так1я цепк1я, липк1я, назойливыя, неотвязчивыя 
и мучительныя на сплошномъ и скорбномъ фоне чего-то безысход- 
наго, жестоко-неизбежнаго...

Да и какая можетъ.быть теперь у меня более скорбная весть, 
чемъ та, въ письме Веры, где она новторяетъ, что не хочетъ пере­
жить меня, несмотря на возвращенное ея роднымъ мое слово и пре­
доставленную мною ей полную свободу?

Я почти мертвецъ, отрешивш1йся отъ жизни... А она?
Она—не отъ м1ра сего.
Какая-то экзальтированная, чудная, мистически настроенная въ 

своей повышенной религюзности; все ходитъ по церквамъ въ чер- 
номъ монашескомъ платье.

Вотъ и сегодня она ездила со мною въ монастырь далеко заго- 
родомъ, старый женсшй монастырь, где такъ хорошо ее знаютъ и 
где мы исноведывались и причащались, какъ того захотела зачемъ-то 
она, верующая Вера...

Я почти мертвецъ... А она? Она должна жить!! Она не имеетъ 
права даже и думать, не то что говорить и писать мне, что она не 
переживетъ меня и что «одно и тоже ведь: любить и умирать», 
в е р а  должна жить!!! Должна жить на радость, на утеш ете и счастье 
всемъ, такая красивая, нежная, благоухающая своей чарующей, 
неземною прелестью.......................................................................................

Вчера мы были въ Лазенкахъ, где долго гуляли по красивымъ, 
тенистымъ и безконечнымъ аллеямъ; у нашихъ ногъ, на ласковомъ 
и тихомъ озере, сверкающемъ и искрящемся подъ радостными лу­
чами горящаго солнца, плавно скользила, въ пр1ятномъ сознаши 
своей красоты, группа белыхъ лебедей съ чернымъ австрал1йскимъ 
впереди, словно нарядивш1яся на свой заветный первый балъ б е­
лоснежный девушки, съ красавцемъ— чернымъ безсмертпымъ гуса- 
ромъ впереди...

Весело смотрели въ гладкое зеркало водъ древн1я окна, пре­
лестный фигуры и художественный мраморныя группы историчес-
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каго белаго дворца; словно напевая дивные сны, журчалъ ручеекъ, 
незаметно сливаясь съ тихо струившимся неугомоннымъ озернымъ 
родникомъ; прилетели голуби къ воде, всколыхнулась рыба въ 
озере,пускаяширок1е,правильные,всеразростающ1есякруги . . .  
Было такъ хорошо!

Какъ пр1ятно дышалось въ этомъ дивномъ парке, какой поэз1ей, 
какой тихой прелестью звучали слова Веры, казалось, наполняв- 
ш1я все собою!

— Милый, говорила она, разве не хочется тебе воити вместе 
со мною вотъ въ эту утлую лодочку и поплыть по заснувшему озеру, 
вонъ къ той каменной пристани, на которой, кажется, еш;е сохра­
нился до сихъ поръ следъ маленькой ножки княжны Ловичъ. Ми­
лый Жорикъ! Какъ я понимаю, что можно отказаться отъ всего, 
чтобы только замкнуться здесь, въ этомъ чудесномъ меланхоличе- 
скомъ парке, съ такимъ ласковымъ дивнымъ озеромъ...

— А я!
— Я отдаю самое лучшее и дорогое, что только есть у меня, 

жизнь свою, моему милому, милому Жорику. Ведь ты принимаешь 
ее, не оттолкнешь ее, мой беднусенькш больной, упавш1й духомъ 
Жорикъ?

Я конечно отвечалъ:
— ВЬра, ты не имеешь право говорить такъ; ты должна, обя­

зана жить на радость, утешен1е и счастье всемъ. Понимаешь-ли ты 
меня, вера?

А она все твердить свое........................................................................

Тутъ дневникъ прервался. Что случилось дальше, почему ему 
не удалось настоять на своемъ и почему они решили вместе покон­
чить счеты съ жизнью, осталось для меня неразрешимой мучитель­
ной загадкой, унесенной Воиновымъ съ собой въ могилу.

Но въ его дневнике я нашелъ, переписанную ея рукою, следую- 
ш,ую пятистрочную тапку японской поэтессы, жившей около 
1000 года, Ичуми Шукибу:

«Милый, ко мн4 наклонись!
Раньш е, чЪмъ я ум ру, дай на тебя nornHfltTb,
чтобы въ глазахъ и въ душ 4 образъ твой унести въ в4ч-

ность темной страны...

*
*  *
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«М1ръ этотъ—только суета!
Моря слезъ недостало бъ, чтобъ 
всЬ скорби его оплакать!»

Мар!я Стюартъ.
Сегодня мы ихъ хоронили.
Была масса народа, чуть-ли не весь городъ прпшелъ отдать по- 

следн1й долгъ имъ, любящимъ до гроба, принесъ венки, нветы и 
свое последнее праздное «прости», своп первый и последшй любо- 
пытствующ1й приветъ...

Отъ громадной толпы въ церкви негде было стоять и депутац1и 
полковъ, HecHiifl венки, съ трудомъ пробирались къ гробамъ, стояв- 
шимъ рядомъ и засыпаннымъ целымъ моремъ букетовъ, веиковъ, 
отдельныхъ чудныхъ цветовъ.

Для отдан1я последнихъ воинскихъ почестей была назначена 
вся его рота, такая печальная, тоскливая, грустная.

Солдаты плакали навзрыдъ по любимомъ ротномъ командире и 
ихъ простое, безьтскуственное, трогательное горе невольно действо­
вало на окружающихъ, и безъ того уже бывшихъ въ приподнятомъ 
настроен1и.

У старика знаменщика, стоящаго въ стороне отъ публики, на 
глазахъ стояли слезы, когда я проходилъ мимо его.

«Ваше скород5е»; печально сказалъ онъ мне, «бедный капи­
танъ и барышня! Какъ этого можно было ожидать!»

Фельдфебель восьмой роты, не находя себе покоя отъ душив- 
шаго его горя, ходилъ вдоль строя и, подбадривая себя, столько 
летъ служившаго вместе съ капитаномъ Воиновымъ, говорилъ сол- 
датамъ дрожащимъ голосомъ: «Ну, ну, хлопцы, подтянись, подбод­
рись, подыми голову; сейчасъ брать на карауль!»

И действительно, въ открытыхъ настежь дверяхъ нашей полко­
вой церкви, при траурномъ перезвоне колоколовъ, показались 
группы офицеровъ полка, несш 1я гробы, покрытые массой веиковъ 
и живыхъ цветовъ.

Раздались установленныя команды. Замерш1й строй роты, въ 
последн1й разъ отдавая честь, взялъ на карауль своему ротному. 
Загрохотали барабаны, ихъ перебили высошя ноты горнофлей- 
тистовъ и грустные, печальные.звуки «Коль Славенъ».

Тихо подвигались две рядомъ идуш1 я белыя колесницы, со­
провождаемый родными, друзьями, многочисленными товарищами, 
толпой знакомыхъ, медленно ступали кони третьей колесницы, едва 
уместившей все венки, ровно и тихо шла осиротелая восьмая 
рота...

*
*  *
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«Плакучая ракита на могилЬ 
д'Ьвы вой вйтви свйоила налЬво, 
гдй юноши иечальная могила. 
Сомненья нВтъ—его любила дгьва< 

Мушимаро.

На далекомъ старомъ кладбище, возле новой каменной церкви, 
выкопаны рядомъ две могилы, обложенный темной зеленью ело- 
выхъ ветокъ; новая жадная толпа любопытныхъ, опередивъ печаль­
ный кортежъ, была уже давно тамъ въ такомъ громадномъ количе­
стве, что съ трудомъ удалось пронести гробы и пройти роднымъ и 
друзьямъ съ венками.

Старикъ священникъ внятно совершаетъ отпеван1е и, благосло- 
вивъ два белыхъ гроба, говорить трогательную речь...

В се преклонили колена.
Кругомъ раздавались рыдан1я, крикъ безумнаго людского горя, 

громк1я вопли растерзанной души бедной матери. Все утирали 
слезы.

А за старой кладбищенской стеной и обвалившимся валомъ, 
видавшимъ виды и пережившимъ два кровавыхъ ужасныхъ возста- 
н1я, восьмая рота, такъ любившая покойнаго, отдавала своему ко­
мандиру последн1й воинскш долгъ, последнее родное прости, и 
ихъ дружный раскатистый залпъ жалобно слился съ печальнымъ 
перезвономъ старыхъ кладбищенсгшхъ колоколовъ, полнымъ тор­
жественной печали...

сЖ (Лангъ.
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