
„НЕПРОЧИтдННЫЯ“ ДУШИ-
(И зъ  действительной жизни).

^Откройте ваше сердце сердцу солдата, 
н его сердце откроется навстречу вашему».

М. Драгомировъ.

I. Францъ Вуйцикъ.

ранцъ Вуйцикъ принадлежалъ къ числу тг1;хъ солдатъ въ 
рот'Ь, которые ни по наружности, ни по умственному 
складу, ни по способностямъ не числились въ списке вы­
дающихся и были въ роте незаметными людьми. Однако, 

взводный 4-го взвода, въ которомъ состоялъ Вуйцикъ, сказалъ 
какъ-то фельдфебелю Ивану Марковичу:

«Ежели нужно, такъ я могу Вуйцика назначить, г. подпра- 
порщикъ: онъ солдатъ хорошш и, что называется, безъ сумлетя», 
на что старый фельдфебель отвечалъ:

—■ Ну, где ужъ тамъ твоему Вуйцику справиться; пусть на 
уборке остается.



Между уборкой и карауломъ, между обычными заштями и 
возней въ собственномъ сундучке проходили дни жизни Вуйцика 
въ роте. Небольшого роста, худой и болезненный, уроженецъ Ке- 
лецкой губерши, где жила въ большой нужде его семья, Вуйцикъ 
носилъ на своемъ грустномъ, усталомъ лице все признаки трудо­
вой жизни, недоедашя, тяжелой работы и терпешя. Изъ разспро- 
совъ, записанныхъ въ «сведете оновобранцахъ», видно было, что 
Вуйцикъ прибылъ на члужбу изъ-за границы, где работалъ на ка- 
менноугольныхъ копяхъ, получая въ день полторы марки и помо­
гая роднымъ. Домашняя обстановка Вуйцика была вполне безот­
радная: 70-ти-летшй, совершенно слепой, старикъ отецъ; мать, 
страдавшая много летъ ревматизмомъ, обратившаяся почти въ ка­
леку; оставались три сестры, которыя кормили и одевали семью и 
поддерживали хозяйство обработкой маленькаго огорода и кропот- 
ливымъ, плохо оплачиваемымъ кустарнымъ трудомъ. Такимъ обра­
зомъ, Вуйцикъ являлся опорой семьи, мужчиной въ доме, накото- 
ромъ лежало бремя добыван]'яжизненныхъсредствъ;старнийбратъ 
его, Казюпръ, умеръ три года тому назадъ на Домбровскихъ шах- 
тахъ, где его придавила груженая клетка, за что семья получила 
100 рублей noco6ifl.

Такова была обстановка Вуйцика дома, когда однажды осен- 
нимъ вечеромъ ему принесли повестку гминнаго управлешя, а на 
другой день старый войтъ сказалъ наставительно: Bodz sumiennym, 
pami^taj о Matce Boskiej i wszystko bfjdzie doboze—(Будь честнымъ, 
помни Матерь Божш и все будетъ хорошо).

Пройдя все мытарства явки и npieMa, простившись съ рыдаю­
щей семьей и совершивъ переездъ въ вагоне «40 человекъ 8 ло­
шадей», Вуйцикъ въ числе многихъ товарищей дождливымъ. хо- 
лоднымъ ноябрьскимъ утромъ прибылъ на громадный казарменный 
дворъ N полка, где уже шла разбивка новобранцевъ, пр1ехавшихъ 
ночью.

Въ старенькомъ серомъ, клетчатомъ пиджаке и такихъ же брю- 
кахъ, въ рваныхъ зашнурованныхъ штиблетахъ и войлочной шляпе, 
съ маленькимъ сундучкомъ въ рукахъ, онъ терпеливо ожидалъ 
своей очереди, пожимаясь отъ пронизывающаго холода, переми­
наясь съ ноги на ногу и спасаясь отъ дождя поднятымъ воротнич- 
комъ своего жалкаго костюма.

Часъ спустя, послышалась громкая команда: — Келецюе. на 
правый флангъ! и Вуйцикъ пошелъ со всею толпой прибывшихъ, 
подталкиваемый рослымъ унтеръ-офицеромъ, который разставлялъ
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новобранцевъ по ранжиру. Еще черезъ полчаса къ Вуйцику при­
близилась группа офицеровъ, которая медленно подвигалась вдоль 
фронта, пытливо вглядываясь въ лица новобранцевъ. Впереди 
шелъ высошй, въ очкахъ, командиръ полка съ м'Ъломъ въ рукахъ, 
за нимъ адъютантъ съ папкой и списками, далее—баталшнные, 
ротные командиры. Командиръ остановился передъ Вуйцикомъ, 
пристально носмотр'Ьлъ ему въ глаза и спросилъ: грамотный?

Вуйцикъ поднялъ свои длинныя ресницы, грустно-грустно по- 
смотрЬлъ на командира и, не разгибая смерзнувшей спины, тихо 
отвЬтилъ: по-польску грамотный, а по-русску не...

«ЧЬмъ дома занимался?» посл'Ьдовалъ дальше вопросъ коман­
дира,

— На шахте работалъ...
«Мастерство какое-нибуь знаешь?»
— Ни, не розумлю...
Рука командира поднялась и на отвороте своего пиджачка Вуй­

цикъ увид'Ьлъ написанное мгЬломъ: «11».
«Въ 11-ю роту», сказалъ командиръ и подошелъ къ следую­

щему. Въ ту же минуту Вуйцикъ почувствовалъ, какъ сзади его 
кто-то потянулъ за полу и оглянувшись онъ увиделъ лицо своего 
будущего фельдфебеля, который, какъ и его коллеги, группиро- 
валъ около себя своихъ новобранцевъ.

Подходило обеденное время. Вуйцикъ это отлично зналъ, по­
тому что дорогой онъ съгЬлъ последнюю булку еще съ вечера на­
кануне; его товарищи, не болыше богачи, чгЬмъ онъ самъ, также 
съ нетерпешемъ олшдали какой-нибудь пищи, и запахъ ея въ ка­
зарме, куда привели новобранцевъ после разбивки, очень раздра- 
жалъ ихъ аппетитъ. Скоро Вуйцика позвали въ ротную канцеля- 
piio, где офицеръ осмотрелъ его сундучекъ, записалъ разныя све- 
дешя и приказалъ постричься. Не прошло и часа, какъ гладко вы­
стриженный, переодетый въ большую неуклюжую рубаху, Вуй­
цикъ сиделъ передъ миской горячаго борща и жадно удовлетворял!» 
голодъ. Тутъ лее находился его будушдй взводный, который нраво- 
учительнымъ тономъ спокойно и съ достоинствомъ приговари- 
валъ, прохаживаясь:

— Не копайся долго... пойдемъ по койкамъ—розберись, а по- 
томъ пойдемъ въ баню... а завтра медицинскш 6смотръ...кто чемъ 
боленъ говори, можетъ, у кого заразная какая хворость, такъ го­
вори... У насъ въ роте хорошо... стреляемъ отлично... опять же и 
порядокъ... а кому оправиться, такъ, выходи во дворъ и что бъ
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аккуратно, а то за это взыскиваютъ... Вечеромъ, чтобы обязательно 
письма написали домой, а кто неграмотный товарышша попроси, а 
у кого марки нетъ—скажи, я доложу... у насъ на все порядокъ... 
Курить нельзя въ роте, потому духъ не хоронпй, сорить тоже, 
вотъ... белье грязное въ бане помоешь, а въ сундучке нельзя 
грязнаго держать... книжки у кого есть, ротному надо на подпись, 
въ порядке чтобы...

Такъ водворился Францъ Вуйцикъ въ роте, т. е. пока, соб­
ственно говоря, на койке у печки, а затемъ потекла его жизнь, по­
ставленная въ рамки «нельзя» и «можно» и полная новыхъ, раз- 
нообразныхъ впечатлешй. Былъ ли онъ по натуре скромнымъ и 
боязливымъ или первыя, услышанныя имъ въ новой жизни, слова 
взводнаго крепко запали ему въ душу, но Вуйцикъ былъ удиви­
тельно аккуратнымъ и исполнительнымъ солдатомъ, пунктуально 
следилъ за собой, былъ буквально педантомъ по отношеню къ 
своему сундучку, постели, одежде, выполненш возлагаемыхъ ра- 
ботъ и обязанностей щ соединяя все эти качества съ почтитель­
ностью и послушашемъ, былъ на отличномъ счету у своего взвод­
наго.

Фельдфебель мало замечалъ Вуйцика, а ротному командиру онъ 
представлялся только местомъ въ рубрике «на лицо», номеромъвъ 
ряду двухъ шеренгъ или уборщикомъ, копошащимся въ ушу рот- 
наго двора. Въ усвоенш солдатской науки Вуйцикъ преуспевалъ 
настолько, насколько позволяли ему плохое понимаше русскаго 
языка, безграмотность и ограниченный кругъ общихъ понятш. 
Темъ не менее младппй офицеръ 11-й роты докладывалъ о Вуй- 
цике, какъ о хорошемъ солдате, изъ котораго «будетъ толкъ». А 
Вуйцикъ, все такой же грустный и молчаливый, со скорбнымъ вы- 
ражешемъ добрыхъ задумчивыхъ глазъ, думалъ свои сокровенныя 
думы и, окончивъ работу или после заняий, сосредоточенно углуб­
лялся въ недра своего сундучка, перекладывалъ въ немъ свой не­
прихотливый скарбъ и перечитывалъ старыя письма, рЬдко полу- 
чавнпяся съ родины. Иногда—это чаще бывало по праздникамъ— 
онъ вынималъ маленькую книжечку въ футляре съ надписью на 
немъ на польскомъ языке «до Богу» и углублялся въ нее, низко 
пригнувшись за койкой. Въ числе отправляемыхъ по воскре- 
сеньямъ въ местный костелъ католиковъ-солдатъ Вуйцикъ всегда 
бывалъ «желающимъ» въ буквальномъ смысле этого слова. Съ бле­
стящими, начищенными пуговицами и бляхой, аккуратно одетый, 
плотно «заправленный» въ поясъ, умытый и выбритый, онъ пред-
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ставлялъ собой образецъ чистоплотности и воинскаго прилич1я, 
такъ что даже Иванъ Марковичъ, обходя однажды фронтъ отправ­
ляемой команды, сказалъ снисходительно:

— А Вуйцикъ-то нашъ—героемъ! Ну, ну, старайся...
йзъ костела во время богослужешя Вуйцикъ никогда не вы- 

ходилъ на улицу и не толпился съ товарищами, которые, соби­
раясь на тротуар^, глазели на проходящую публику, курили и съ 
любопытствомъ провожали пробегавнпе вагоны трамвая. Возвра­
тившись въ роту, Вуйцикъ никогда не «расходился» изъ строя, до 
npieMa команды дежурнымъ, а раздевшись, доставалъ висевппй у 
него на груди зашитый въ лиловую бархатку «скаплишъ», цело- 
валъ его и крестился.

День за днемъ, неделя за неделей и черезъ 2 — 2%, месяца 
сгорбленнаго, сморщеннаго, полуголоднаго, полубольного келец- 
каго рудокопа нельзя было узнать. Вуйцикъ уже познакомился со 
всеми порядками въ роте, узналъ, что такое «ровная мушка» и ка- 
и я  неудобства представляетъ «дериващя», умелъ делать «перед­
нюю» и «заднюю» «склепку» напараллельныхъбрусьяхъ, отлично 
«бралъ» кобылу и три барьера, отчетливо понималъ обязанности 
дневальнаго и свободно различалъ полнаго генерала отъ осталь- 
ныхъ; при этомъ являлъ примеръ усердгя, правдивости, послуша- 
шя, былъ любимъ товарищами и этими качествами все чаще и чаще 
обращалъ на себя внимаше ротнаго начальства. Но все та же 
тоска, какая-то боль души, безысходная грусть, печать какого-то 
горя лежала на его лице, нисколько не повеселевшемъ.

Учитель Вуйцика, ефрейторъ Рудзинсюй, мало интересовался 
настроетемъ своего ученика, ограничивая свои заботы чисто 
внешними требоватями чистоты , порядка, указашями на мелкая 
неисправности и ревностнымъ обучешемъ того, что ему было по­
ручено и что потомъ—онъ это зналъ—проходило черезъ стропй 
контроль взводнаго и фельдфебеля. Взводный, старшш унтеръ-офи- 
церъ Ледневъ, отличный стрелокъ и служака, очень строп й къ себе 
и подчиненнымъ, «соблюдалъ» свой взводъ, держалъ его въ еже- 
выхъ рукавицахъ, толково и сноровисто его обучалъ, ревниво 
относился къ репутацш своего взвода, но въ педагогическихъ 
пр1емахъ былъ неглубокъ и на скорбь, написанную на лице Вуй­
цика, реагировалъ лишь постольку, поскольку печальная физю- 
ноы1и последняго могла портить впечатл^ше строя.

— Гляди веселей! Чего насупился, точно три дня не елъ! На­
чальство не любитъ этого... у насъ чтобы весело было... чего тебя, 
какая кручина взяла, что ли?



А кручина была, но Вуйцикъ ни съ кЬмъ не делился ею, а 
извне никто ею не былъ озабоченъ.

Прошелъ еще м'Ьсяцъ. Въ воздухе уже попахивало приближе- 
шемъ весны, на ргЬкЬ сталъ уже поламываться ледъ, дни стали 
длиннее и светлее, обучеше молодыхъ приняло уже характеръ бы­
строй нервной подготовки къ смотру, который ожидался въ поло­
вине марта. Вуйцикъ уже окончательно окрепъ въ роте, полюбилъ 
гимнастику, съ руки попадалъ въ головную изъ пяти четыре, отчет­
ливо делалъ ружейные npieM bi и твердо зналъ, что «съ раненыхъ 
надо забирать патроны, держать съ соседями связь и ни подъ ка- 
кимъ предлогомъ не оставлять своего места въ цепи». Но отъ 
всего этого Вуйцикъ всетаки не сталъ веселее. Редюя письма, ко­
торый приносилъ вечеромъ дежурный по роте, написанныя по- 
польски, никогда не бывали предметомъ чьего-либо вниманья, и 
только ближайнпе по койке земляки Вуйцика кое-что лишь узна­
вали отъ него по части погоды въ родной губерши, видовъ напред- 
стоянйй урожай, предположешй о заработкахъ на весну и т. п. 
Но домашняя жизнь и интимная, такъ сказать, ея сторона остава­
лась немою для окружающихъ и говорила только неразгаданной 
печалью въ глазахъ Вуйцика.

Однажды только—это было уже какъ-то на маневрахъ. на 
дневке,—когда теплымъ, тихимъ вечеромъ на сельской площади 
играла музыка, и шла лихая солдатская пляска, сопровождаемая 
прибаутками и веселымъ визгомъ крестьянскихъ девушекъ,—рот­
ный командиръ Вуйцика, взявппй его на лагерное время весто- 
вымъ, сидя безъ кителя подъ деревомъ, священнодействовалъ у 
походнаго самоварчика и сказалъ Вуйцику: а ты что-жъ, на му­
зыку?—последнш ответилъ:

— Никакъ нетъ, Ваше 15ысокоблaropojiie... и слегка улыбнулся. 
Эта улыбка, впервые появившаяся на лице Вуйцика, казалась ско­
рее гримасой, отдаленнымъ намекомъ на улыбку, чемъ-то случайно 
пробежавшимъ по его губамъ и глазамъ, и затемъ эти губы снова 
сжались плотно, а глаза приняли прелшее выражеше озабоченно­
сти, скорби и грусти. Но ротный командиръ, которому въ эти бла- 
годушныя минуты отдыха нуженъ былъ собеседнйкъ, не отсталъ 
отъ Вуйцика и на его «никакъ нетъ» снова заговорилъ:

«Что-жъ ,такъ? А то пошелъ бы... тамъ земляки, танцуютъ, 
наверное девушки тамъ, весело, пошелъ бы?»

— Не, Ваше Высокоблагород1е... не гоже мне... застенчиво 
отвЬчалъ Вуйцикъ, и лицо его приняло конфузливый оттенокъ. Но 
ротный не унимался.
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«Пойди, пойди, потанцуешь, дамъ теб'Ь на opixn, барышню 
какую угостишь», ухмыльнулся онъ.

— Не гоже мнЬ... тихо прошепталъ Вуйцикъ, я тутъ буду...
«Да отчего «не гоже?» Что жъ ты монахъ. что ли? А, мо­

жетъ. зазноба есть дома какая, все о ней. небось, думаешь, а?»
Вуйцикъ зарделся краской стыда и. скромно потупившись, тихо 

отв1;тилъ:
— Такъ точно...
«А-а-а!» протянулъ ротный, «вотъ оно что-о! Ну, разскажи-жъ 

мнгЬ: красивая она?богатая? а?»
. — Не бардзо богата, а минЗ» красива... заговорилъ Вуйцикъ ве­

селее и н-Ьжное. св-Ьтлое воспоминатие озарило его лицо. Никто до 
настоящей минуты за девять мгЬсяцевъ службы Вуйцика не гово- 
рилъ съ нимъ объ этомъ щекотливомъ предметгЬ, никто не интере­
совался его думами, очевидно на этомъ сосредоточенными, никто 
не обратилъ внимашя на то, что среди писемъ, получаемыхъ имъ 
съ родины, были съ мелкимъ, тщательнымъ женскимъ почеркомъ 
адреса, съ приложешемъ въ сложенномъ листкгЬ цветочка, иногда 
маленькаго крестика, чаще какой-нибудь картинки. Все это храни­
лось въ глубин!; сундучка Вуйцика и составляло тайну его души 
и сердца. II вотъ въ первый разъ послЬ долгой разлуки «съ ней», 
съ Вуйцикомъ заговорили, тронули его тайну, тронули самую жи­
вую, самую больную струну его души. Вуйцику стало и жаль своей 
тайны, и обидно за то, что къ ней прикоснулись, и радостно, что 
явился живой чело lit къ. которому онъ можетъ сказать слово о лю- 
бимомъ предмет'!;. А ротный продолжалъ:

«Ну, ну, разскажи, разскажн мнЗ; про свою барышню, что-жъ 
она невЬста теб'Ь. что ли?»

•— Такъ точно... Кохана моя...
«Красивая, говоришь? Чернявая? А?»
— Белявая, Ваше Высокоблагородье, улыбнулся Вуйцикъ ши­

рокой, искренней,, добродушной улыбкой, такой улыбкой, которой 
онъ самъ испугался.

«Что-жь, она пншетъ теб'Ь?»
— Такъ точно, Ваше Высокоблаюро^е, передъ лагеремъ письмо 

прислала...
«Что-жь. здорова? Ждетъ тебя?»
— Такъ точно. Въ отпускъ бы мнЬ осенью... боязливо прого- 

ворилъ Вуйцикъ.
«Ну, ну, вотъ старайся, посл'Ь лагеря посмотримъ», сказалъ 

ротный и поднялся со скамейки.
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Разговоръ съ ротнымъ больше не возобновлялся, но онъ оста- 
вилъ глубокое впечатлите въ душе Вуйцика. Внешнимъ выраже- 
темъ этого впечатлешя явилась удвоившаяся энсрпя, съ которой 
Вуйцикъ сталъ исполнять свои обязанности; кроме того, его всегда 
до того грустные глаза, похолае на глаза газели, стали светиться 
блескомъ внутренняго возбуждетя и ожидатя чего-то радостнаго. 
Вместе съ темъ земляки стали замечать, что Вуйцикъ больше не- 
доедалъ хлеба, сахару, отказывалъ себе въ самыхъ скромныхътре- 
боватяхъ и почти не курилъ. Одному изъ своихъ односельчанъ 
Вуйцикъ какъ-то- признался:

— Пенёнзы нужно, бо въ отпускъ поеду, сказувалъ ротный...
Кончились маневры и полкъ возвратился на зимшя квартиры.

После маневровъ Вуйцикъ принесъ три рубля, полученные имъ 
отъ ротнаго командира за услуги, а еще черезъ ноделю положилъ 
на сберегательную книжку пять рублей. Денегъ этихъ было, ко­
нечно, мало, но такъ какъ возможность поехать представлялась 
только во второй половине октября, то Вуйцикъ разсчиталъ, что 
жалованье, недоедъ и продажа собственнаго новобранческаго ко­
стюма съ избыткомъ оплатятъ его расходы по поездке. Судьба 
какъ будто шла навстречу ему. Командиру полка понадобились ра- 
6o4ie для переноски мебели на новую квартиру, и онъ какъ-то ска­
залъ командиру 11-й роты:

— Пришлите мне завтра человекъ 10 людей на квартиру, но 
не очень только слабыхъ и не глупыхъ...

Вуйцикъ попалъ въ число 10-ти счастливцевъ и заработалъ
1 р. 50 к., которые немедленно присоединилъ къ положеннымъ въ 
кассу.

Въ это время произошло еще одно обстоятельство, которое чуть 
было не перевернуло всю лшзнь Вуйцика. Дело въ томъ, что рот­
ному командиру нуженъ былъ деныцикъ на замену прежняго, под­
лежавшего увольненж въ запасъ въ ноябре.

Онъ совсемъ было уже остановилъ свой выборъ на Вуйцике, 
но последнш съ такой мольбой взглянулъ на ротнаго командира, 
что тотъ невольно спросилъ:

«Можетъ, не хочешь, а?»
— Въ отпускъ, сказывали, пустите... ответить Вуйцикъ.
«Ахъ, да, въ отпускъ собираешься»... вспомнилъ ротный; «а

что-жъ», наклонился онъ къ уху Вуйцика— «ждутъ тамъ, а?»
— Такъ точно, густо покраснелъ последшй.
Взводный, узнавъ, что предполагавшая кандидатъ въ день-
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щики изъ его взвода уклонился отъ столь лестнаго предложешя и 
такимъ образомъ яко бы уронилъ марку взвода, сказалъ ему съ 
укоризной:

«Ты что-жъ не захотгЬлъ въ деныцики-то? Ведь, ротный самъ 
тебя выбралъ, а ты сейчасъ—въ отпускъ! Въ отпускъ, вишь, ему 
загоралось! Что у тебя тамъ горитъ что-ли? Въ отпускъ! Изъ тгЬ- 
лаго взвода тебя выбрали, изъ всей роты, а ты—въ отпускъ!» Вуй­
цикъ покорно выслушалъ упреки взводнаго, и въ душе его чувства 
какъ бы раздвоились—между желашемъ отпуска и стыдомъ какъ 
будто дурно исполненнаго долга службы. Къ этому еще присоеди­
нился страхъ, что въ роте и взводе на него станутъ смотрЬть весьма 
косо, потому что ротный командиръ, испытавъ его во время манев- 
ровъ, остановилъ затемъ на немъ свой выборъ, которымъ онъ, Вуй­
цикъ, яко бы пренебрегъ. И Вуйцикъ сталъ еще грустнее, а къ 
тому же и письма отъ невесты совсемъ перестали темъ временемъ 
получаться.

Последнее обстоятельство онъ легко себе объяснилъ темъ, что 
она ждетъ его п pi езда, о чемъ онъ писалъ. Однако, когда прошла 
еще неделя и письма опять не было, Вуйцикъ встревожился и рЬ- 
шилъ написать снова. На второе письмо ответа не последовало; 
Вуйцикъ аккуратно наводилъ справки въ ротной канцелярш, про- 
силъ дежурныхъ по роте разузнать, не затерялось ли письмо въ 
канцелярш полка и нетерпеливо ожидалъ каждый день вечерней 
почты; но письма не приходило. Тревога Вуйцика приняла дурной 
оборотъ для него: онъ почти не елъ, худелъ съ каждымъ днемъ, 
становился разсеяннымъ, а последнее обстоятельство было причи­
ной несколъкихъ незначительныхъ служебныхъ неисправностей, 
по поводу которыхъ, однако, взводный нашелъ только нужнымъ 
заметить:

«Что-й-то, Вуйцикъ, сталъ ты какой шальной? Больно ужъ 
много объ отпуске, верно, думаешь,а службу-то забываешь... ужъ 
какой тамъ отпускъ теперь!»

Вуйцика уже мало огорчала такого рода беседа взводнаго; онъ 
весь былъ погруженъ въ свою заботу и, лихорадочно перечитывая 
послЬдшя письма, искалъ въ нихъ намека на возможныя причины 
молчашя своей «коханы».

Вечеромъ получилось письмо отъ родныхъ. Вуйцикъ бросился 
къ своей койке и при тускломъ свете висячей лампы сталъ его 
жадно читать. Писала сестра и если бы кто-нибудь могъ наблю­
дать Вуйцика со стороны, то онъ увиделъ бы чрезвычайно тяже­
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лую картину. Сжавъ судорожно листокъ въ правой руке, закрывъ 
.тЬвой глаза, Вуйцикъ тихо рыдалъ. Землякъ, сосЬдъ по койке. со­
чувственно подошелъ къ нему и подсЬлъ на сундучекъ, но Вуй­
цикъ, уткнувшись въ подушку, вздрагивалъ вс'Ьмъ гЬломъ, не. под­
нимая головы. Черезъ Ч? часа стали строиться на поверку. Ша­
таясь и наскоро вытирая pacnyxniie глаза, Вуйцикъ сталъ на свое 
место и, не крестясь, молча, слушалъ молитву. Обычно после 
этого, онъ шелъ чистить сапоги и амунищю къ следующему дню, 
протиралъ винтовку, умывался, но сегодня—быстро разделся и 
легъ подъ одеяло. Спать онъ не могъ. Думы одна тяжелее другой 
давили его сердце, терзали больную душу. Вуйцикъ метался на 
койке, какъ въ бреду, тихонько сползалъ на полъ, боясь быть за- 
меченнымъ полусоннымъ дневальнымъ, становился на колени и, 
припавъ къ полу мокрымъ холоднымъ лбомъ, горячо молился. По­
томъ онъ снова ложился, но сонъ бежалъ отъ него. Только къ утру 
онъ забылся на какой-нибудь часъ и при первомъ же окрике де- 
журнаго по роте вскочилъ и сталъ одеваться. Вуйцикъ хорошо не 
помнилъ, какъ прошло утро, заняпя; помнилъ только, к а к ъ  онъ 
прямо подошелъ къ ротному командиру, когда тотъ выходилъ уже 
изъ казармы, и сказалъ:

— Ваше Высокоблагород1е, дозвольте мине ехать въ отпускъ, 
на что ротный ответилъ:

«Подожди, больше двухъ человекъ я отпустить не имею 
права: товарищи твои скоро пр1едутъ и тогда поедешь, а теперь не 
могу».

— Дозвольте, ВашеВысокоблагород1е! попытался Вуйцикъ еще 
разъ. Онъ даже, неожиданно для себя, вышелъ изъ границъ при­
вычной ему воинской выправки и умоляюще сложилъ руки на 
груди. Была суббота; ротный командиръ торопился въ канцеля- 
piro. былъ чемъ-то занятъ, да и настойчивость Вуйцика показалась 
ему странной и потому онъ несколько сердито отрезалъ:

«Не лезь! Сказалъ—не могу! А будешь лезть—сов сем ъ не 
поедешь! Что у тебя такое за спехъ?»

— Я, Ваше Высокоблагород1е, письмо получилъ...
«Что, невеста ждегь? а?»
— Не ждетъ, Ваше Высокоблагород!е, бо замужъ сбирается... 

глаза Вуйцика наполнились слезами, онъ весь дрожадъ.
«Ну-у-у», протянулъ ротный, «это, братъ, еще не беда, ты па­

рень молодой, другую найдешь, ступай, ступай, придетъ время— 
поедешь».



Вуйцикомъ овладело отчаяте. Онъ не зналъ, куда ему еще ки­
нуться, чтобы его поняли, чтобы вопль его души нашелъ живой 
откликъ въ чьемъ-либо сердц'Ь! Но холодно было вокругъ. Ломая 
руки и опустивъ голову, поплелся Вуйцикъ въ казарму.

«Что-й-то, Вуйцикъ. забылъ порядокъ, встрйтилъ его взвод­
ный, не по команд^ лйзешь, прямо къ ротному! гд^-жъ это видано? 
Это ужъ никакъ теперь невозможно безъ взыскашя».

Вуйцикъ ничего не отв’Ьтилъ.
Прошли еще двЪ недЪли, и Вуйцикъ получилъ второе пасьмо. 

Оно уже не вызвало съ его стороны такихъ рыдашй, какъ первое; 
скор'Ье тупое выражете приняло лицо Вуйцика. Онъ долго, долго 
смотр’Ьлъ въ одну точку, потомъ 'досталъ необходимыя принадлеж­
ности и сталъ писать. Писалъ онъ также долго, потомъ, запеча- 
тавъ конвертъ, принялся за второе письмо, которое было уже зна­
чительно короче и не занимало болйе полулиста. ЗагЬмъ онъ отпро­
сился у дежурнаго выйти на V4 часа 00 двора и самъ бросилъ 
письма въ почтовый ящикъ; вернувшись къ своей койк-Ь, Вуйцикъ 
до самаго вечера рылся въ сундучк'Ь. Временами онъ оглядывался 
и, зам’Ьтивъ, что никто не обращаетъ на него внимашя, низко-низко 
нагибался къ сундучку и оставался въ такомъположенш нисколько 
минутъ; потомъ снова озирался, доставалъ «скаплишъ», смотр'Ьлъ 
на него и крестился маленькимъ, еле замгЬтпымъ крестомъ.

Если бы сундучекъ могъ говорить, онъ многое могъ бы разска- 
зать о чемъ думалъ Вуйцикъ, о чемъ скорбела его простая, хоро­
шая, любящая душа, о чемъ онъ молился. Но сундучекъ молчалъ, 
молчалъ и Вуйцикъ, а живые люди, поглощенные своими заботами, 
проходили мимо совершавшейся рядомъ съ ними тяжелой драмы.

Былъ одинъ челов'Ькъ, который толкалъ этихъ живыхъ людей 
на то, чтобы они ближе подошли къ дунгЬ Вуйцика, но онъ былъ 
далекъ отъ него. Это былъ командиръ полка, который на дняхъ 
только, посл^ сообщешя въ офицерскомъ собранш, такъ коммен- 
тировалъ заключительная слова лектора:

— Да, господа; нашъ уважаемый товарищъ правъ: нынче, при 
короткомъ cpoiii службы солдата, надо ближе подходить къ нему; 
отбывать служебные часы—это значитъ почти ничего не сделать! 
Поверьте моей старости и опыту, что солдатъ оцгЬнитъ васъ, если 
вы сумеете стать ему другомъ, оставаясь начальникомъ, сумеете 
слиться съ нимъ сердцемъ, сумеете, такъ сказать, прочитать его 
душу, какъ открытую книгу.................................................................

« н е п р о ч и т а н н ы й »  д у ш и . 177

12



178

Когда разводящий 3-й смЬны приб'Ьжалъ, задыхаясь, на посхъ 
№ 5-й, онъ засталъ следующее: разбросавъ въ стороны руки и 
ноги, навзничь лежалъ Вуйдикъ: лицо его было неузнаваемо: пуля 
прошла въ ротъ и разнесла ему черепъ. Возле валялась винтовка 
безъ штыка, а въ коробке ея лежала пустая, маслянистая, еще 
теплая гильза. Надъ трупомъ стоялъ часовой сосЬдняго поста и 
неистово подавалъ свистки.

Производившш въ тотъ же день предварительное дознаше 
штабъ-офицеръ показалъ, между прочимъ, командиру 11-й роты 
письма покойнаго, и тогда только старому капитану ясно стало, по­
чему Вуйцикъ такъ настойчиво просилъ объ отпуск!} и какая драма 
совершалась въ дупгЬ его.

Какъ отнеслись къ смерти товарища друпе—мы не знаемъ. но 
слышали, какъ командиръ 4-го взвода, покачавъ головой и поче- 
савъ гладко выстриженный затылокъ, проговорилъ:

«Вотъ, в'Ьдь, какой случай! И непременно тебе въ нашемъ 
взводЬ!»

Въ предпослйднемъ письме сестра Вуйцика сообщала, что его 
нев'Ьста выходитъ замужъ за ихъ сосуда слесаря, а второе письмо 
извещало, что «кохана» уже обвенчалась съ нимъ въ костел!; бли- 
жайшаго фольварка.

оБ. <Ш).

„В . Сб.- «>й 11, 1914.


